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“Avec lislam, cest un nouveau monde qui sintroduit
sur les rivages méditerranéens. Une déchirure se fait,
qui durera jusqua nos jours”

Henri Pirenne,
Malomet et Charlemagne, Paris 1970, p. 111






aut-il, au nom d’un réalisme historique impliquant une phi-
losophie de I’histoire qui resterait & valider, considérer que tout essai
d’exploration ou de réactivation de la question du sens si constam-
ment présente dans I'espace méditerranéen, est nécessairement voué
a sombrer dans les réveries spiritualistes, les spéculations idéalistes,
les évocations nostalgiques; ou, peut-on, malgré la marche triom-
phante d’'une mondialisation sans projet humaniste, identifier dans
I'histoire méditerranéenne de la pensée et des cultures, des postures
de la raison, des visées de l’esprit, des ceuvres de Pimagination créa-
trice, des témoignages de prophétes, de saints, de penseurs, d’artistes,
de héros civilisateurs qui pourraient féconder, éclairer, inspirer, assu-
rer un supplément d’Ame aux nouvelles luttes d’émancipation de la
condition humaine, telles qu'elles s'imposent avec urgence a tous les
citoyens d’un monde enchainé a un méme destin ?
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'GENESE D'UNE
STRATEGIE D'INTERVENTION

Il y a longtemps que je me pose cette question fondamentale et
que j'essaye d’y répondre en scrutant Ihistoire des systémes de pen-
sée et des représentations, pas seulement des idées, qui ont fagonné
les croyances religieuses, les connaissances, les cultures de ce que
j'appelle I'espace de la Méditerranée. Plus les peuples riverains et les
communautés juxtaposées dans les mémes espaces sociaux et poli-
tiques se livrent des guerres implacables et perpétuent des exclusions
réciproques, plus historiens, géographes, anthropologues, politiciens,
gestionnaires des religions s'obstinent 4 précher un dialogue interre-
ligieux, interculturel, interétatique qui ne parvient pas a se nouer de
facon durable et productive. Pendant ce temps, les stratégies géopoli-
tiques pour contrdler une région riche en pétrole n'ont cessé de susci-
ter et de soutenir des mouvements puissants pour contenir des forces
hostiles aux intéréts supérieurs des économies occidentales. C'est ce
que les Etats-Unis ont appelé la politique de stabilité (containment)
jusquau fracas du 11/9/2001.

Potentiellement, cet événement autorisait deux réponses possibles:
soit I'imposition immédiate, sous I’égide des Nations Unies, d'une
paix entre Palestine et Israél, garantie par une force internationale
unanimement reconnue, scit la mise au pas de tous les Etats dange-
reux par une «guerre juste» décidée et conduite unilatéralement par
la seule puissance qui peut déclarer par la bouche de son président:
« les Etats-Unis n'attendront pas la permission de qui que ce soit pour
assurer la défense de leurs intéréts ». A I'orée du 21° siécle, les conflits
latents inscrits dans la carte géopolitique dessinée depuis le 19° siécle



par les puissances européennes rivales, s'allument dans un espace
méditerranéen ravagé depuis 1945 par des guerres opposant des pro-
tagonistes scandaleusement inégaux.

Je me suis longuement exprimé sur les suites du 11/9/o1 dans
mon Entretien avec Joseph Maila: De Manhattan a Bagdad: Au-dela
du Bien et du Mal. Je vais me concentrer ici sur une tiche précise:
I’étude des conditions de possibilité d’'un remembrement intellec-
tuel, spirituel, éthique et culturel de I'espace méditerranéen par-dela
les fractures, les systémes théologiques d’exclusion réciproque des
communautés, les conquétes et les tracés des frontiéres politiques
par PEurope coloniale, y compris I'ex-URSS et l'actuelle Russie,
les stratégies d’appropriation des richesses pétroliéres, notamment
depuis 1945. Je mesure les écueils, les obstacles de toutes tailles, les
faits irréversibles, les volontés de puissance, les conservatismes, les
haines dévastatrices, la violence incompressible des ressentiments
et des désirs de revanche accumulés depuis 50 ans, notamment dans
d’innombrables mémoires collectives. Peut étre que les lassitudes, le
réalisme, les autocritiques et pourquoi pas la force morale du par-
don généralisé contribueront-ils 4 faciliter la tiche essentiellement
intellectuelle que je m'impose ici? Quoi qu’il en soit, je crois dans
la nécessité et la fécondité humaniste de cette tiche : elle fait partie
de mes combats pour 'humanisme en contextes européens et isla-
miques depuis la guerre I'Algérie.

Comme beaucoup le font volontiers, je n'ai jamais opposé une rive
4 l'autre ni en termes politiques, encore moins du point de vue reli-
gieux et culture, J'ai grandi en Kabylie o1, jeune collégien, il m’est ar-
rivé de lire des auteurs latins sous un olivier, un figuier ou un chéne,
sous ce ciel d’'un bleu pur qui procure a tous un sentiment d’élévation
et d’oubli de soi. Les émois esthétiques que j'ai gardés de ces moments
m'ont ressaisi 4 1'identique a Mykonos, Rhodes et Xilokastron, en
Créte, a Tipasa, Bougie, Tabarka, Alexandrie, Ceuta, Antalya et bien
d’autres hauts lieux de la Méditerranée. La sensibilité au climat, 4 la
flore, aux senteurs, aux couleurs, 4 la musique, aux danses, 4 la ges-
tuelle et aux langages des corps, aux réunions en plein air, 4 Ia douce



clarté des nuits d’été, & I'architecture, 4 ’'agencement des champs, a la
communication spontanée... précéde toujours chez moi et apaise les
conflits par ailleurs courants au nom d'une appartenance religieuse,
raciale, nationale, villageoise ou simplement familiale. J'ai toujours
distingué la légitimité du combat contre les dominations coloniales,
racistes, fascistes d'une certaine Europe et ma solidarité intellectuelle
avec les avancées de la culture humaniste en contextes islamiques
comme en contextes chrétiens et européens laics.

Il est essentiel de marquer fortement I'existence d’acteurs histo-
riques qui pensent et agissent dans cette perspective de remembre-
ment historique du destin des deux rives effectivement rivales, sé-
parées, déchirées, travaillées par des contentieux, des ressentiments
depuis que le fait islamique et la civilisation d’expression arabe ont
substitué pour un temps (7°-13%, puis 16°-17° avec les Ottomans), leur
présence hégémonique 3 celles de la civilisation gréco-romaine re-
layée par le christianisme, puis par I'Europe moderne, elle-méme de
plus en plus marginalisée désormais par les Etats-Unis, comme je l’ai
indiqué.

Le texte quon va lire est le résultat de révisions, de réécritures
successives aprés chaque conférence donnée dans divers hauts lieux
de culture et d*histoire en Europe et dans le monde arabo-turco-ira-
nien. J'ai apporté plusieurs retouches, compléments, réflexions aprés
chaque lecture marquante, chaque débat nourri dans de nombreux
colloques. Je mentionnerai par exemple celui de Bonn en juin 200I.
Deux instituts de recherche, nouvellement créés, ont proposé une ré-
flexion sur le théme Does Culture matter? Politics and Governance in the
Mediterranean Region. Langle d’attaque des débats n'est pas la culture
en général, mais les conditionnements des pensées et des conduites
individuelles et collectives par des matrices culturelles propres a
chaque groupe ethnoculturel, chaque communauté, peuple ou na-
tion fagonnée par une méme langue, un méme héritage religieux, un
méme parcours historique. Louvrage Does culture matter? How values
shape Human progress, Basic books, 2000, a été édité par Lawrence
E. Harrison, un collégue de S. Huntington qui voulait tester la per-



tinence de sa fameuse théorie sur le choc des civilisations. Plusieurs
spécialistes se sont interrogés sur les rapports de cause & effet entre
formes et niveaux de culture et développement civilisationnel. Nous
sommes toujours dans la problématique du clash des civilisations, mais
avec une focalisation plus insistante sur les cultures comme facteur
d’accélération, de ralentissement ou d’échec dans les processus de dé-
veloppement des cultures et des civilisations. La question ainsi posée
est délicate ; un mot, une expression peuvent faire basculer le propos
dans le culturalisme, le mentalisme, voire le racisme. Qutre ce risque,
je ferai deux remarques préliminaires au sujet de la question does
culture matter?

Venant de chercheurs américains, on peut se réjouir 41’idée que la
culture soit promue au premier rang des préoccupations intellectuelles
et scientifiques dans un pays o1 la pensée jetable, les objets culturels
confondus avec les produits les plus ordinaires suscités et exploités
par le marché, connaissent une irrésistible expansion mondiale, La
vieille Europe chargée d’expériences historiques irremplacables n'a
plus elle-méme que des ilots de résistance 4 la marchandisation de la
pensée et de la culture. Quant aux cultures marginalisées du monde
méditerranéen, elles se sont effondrées plus vite que les cultures pay-
sannes, montagnardes, urbaines en Europe, parce qu'elles ont subit
les effets dévastateurs de facteurs internes de stagnation, voire de ré-
gression et d’agressions externes d’une modernité longtemps média-
tisée par I'idéologie colonialiste. Cependant, les ravages causés a ces
mémes cultures par la politique des Etats postcoloniaux et 'impact du
libéralisme triomphant sont plus radicaux et irréversibles que ceux de
la modernité classique. On reviendra sur ce point.

La seconde remarque bien mise en évidence au collogue de Bonn
est I'absence totale d’intérét au cas des cultures non européennes (oc-
cidentales) pour inaugurer une recherche vraiment neuve sur une
typologie des traditions de pensée et de culture ol les cultures eu-
ropéennes seraient un exemple parmi d’autres et non la référence
obligée pour juger et classer les autres. La théorie du clash est aussi
explicite que la vision euro-centriste et ethnographique des 19°-20°



siécles colonialistes: il y a les « valeurs de 'Occident » auxquelles tous
les peuples de la terre doivent les progrés réalisés depuis les 18°-20°
siécles et les forces régressives apparues dans le reste du monde de-
puis la disparition du danger communiste. Mais, dés les années 1950-
60, I’idéologie postcoloniale a su proroger le regard ethnographique
et la politique de domination du 19° siécle par le nouveau partage du
monde en pays «développés » et pays «sous-développés » On revien-
dra sur cette remarque capitale en parlant des impensables et des im-
pensés accumulés dans la division « Occident » vs «Islam» au mépris
de toutes les données de 1'histoire vécue de 1453 (prise de Constan-
tinople par les Ottomans) a 1945. Cette histoire attend encore d’étre
écrite dans la ligne que vient de tracer Daniel Rivet pour le Maghreb
dans Le Maghreb a Iépreuve de Ia colonisation, Paris, 2002. Au colloque
de Bonn, pas plus que dans tant de séminaires et conférences interna-
tionales consacrés au monde méditerranéen, on ne sest pas interrogé
sur le cadre cognitif dans lequel continue de fonctionner la pensée,
la conceptualisation, le regard de tous les protagonistes tant euro-oc-
cidentaux, judéo-islamo-chrétiens, arabo-irano-turcs. On retiendra,
jespére, la portée cognitive de ma terminologie qui explicite les ré-
férents linguistes, religieux, nationaux/nationalistes, historiques,
géopolitiques de tous les protagonistes en perpétuelle confrontation
idéologique depuis la rupture épistémique, théologique, culturelle, ju-
ridique, politique introduite par ce que j’appelle le fait islamique dans
I'espace méditerranéen. Ma terminologie veut rompre aussi radica-
lement que possible avec les deux monstres idéologiques «Islam» et
«Occident», construits d’abord sur les deux rives Nord-sud de la Médi-
terranée, puis, dans toute la sphére géopolitique dite « Occident» sous
le leadership des Etats-Unis depuis 1945. Je ne vais pas répéter ici ce
que je viens d’écrire sur les mots valises « Islam'» et « Occident » dans
Penser le 11/9{/2001. Malgré mes dénégations réitérées a Bonn et ail-
leurs, la pensée et les analyses restent engluées dans la problématique
1- J'écris Islam avec majuscule pour désigner aussi bien I'lslam orthodoxe enseigné et vécu comme

la seule «religion vraies par les croyants que I'lslam idéologisé et instrumentalisé par les militants

fondamentalistes; I'islam avec minuscule référe aux diverses expressions historiques et sociocul-

turelles de la croyance islamique, telles qu'elles sont défendues par les nombreuses écoles théclogi-
co-juridiques apparues dans les contextes 1slamiques changeants.



du clash des civilisations ; on sait & quel point Ia lutte contre « 'Axe du
Mal » est en train d’enfermer plus que jamais les esprits dans une clé-
ture dogmatique aussi rigide que celles instaurées pour des siécles par
les théologies communautaristes médiévales. On est amené 4 poser la
question suivante :

De quelle partie de la planéte pourrait surgir une pensée ditment Ii-
bérée des lourds héritages mythohistoriques et des poids des mythoi-
déologies contemporaines pour subvertir a la fois les fondements de
la Machtpolitik de « I'Occident » et les discours de victimisation des
idéologies postcoloniales qui continuent de couvrir les échecs et les
tragédies programmeés, cette fois, par de soi-disant €lites nationales
depuis les années 1950 7

Penser 'espace méditerranéen aprés tant de malheurs infligés a
tant de peuples, a leurs cultures respectives, a leur légitime espérance
sans cesse brisée, c'est prendre en charge sans aucune concession aux
fausses sacralisations et aux dangereux repliements sur soi commu-
nautaristes et/ ou nationalistes, toutes les tiches de déconstruction et
de refondation visées dans la question précédente. Je pense aux dé-
missions, aux omissions, aux travestissements, aux constructions my-
thohistoriques de 'ennemi pour conduire une guerre dite sainte par
les théologies, juste par les idéologies laiques, aux rejets conscients
ou implicites que les stratégies d’expansion, de domination, d'exploi-
tation ont toujours imposées dans I'espace méditerranéen aussi loin
qu'on remonte dans I'histoire des empires, des califats, des sultanats,
des Emirats, des monarchies, des Etats-nations et, last but not least, de
I'hyper puissance américaine d’aujourd’hui. On ne peut dire que des
changements de fond significatifs portant sur la rigidité systémique
des représentations de soi et de I'autre, soient apparus depuis que des
rencontres étatiques euro-méditerranéennes ont été inaugurées a
Barcelone en 1995. En mars 2002, j’ai pris part a une conférence inter-
nationale organisée par la Commission européenne a Bruxelles sur
le dialogue interculturel. On pouvait espérer que des voix autorisées
ouvrent des horizons de sens et d’espérance 4 la mesure des indigna-



tions, des angoisses et des désespérances générées par le 11/9. On a
entendu surtout les litanies anesthésiantes sur un islam «humaniste »
fantasmé, des musulmans «modérés» dédaignés par 'Occident et
des appels non moins triviaux a une politique d’ouverture culturelle
et politique de ce méme Occident.

Le travail d’autocritique n'est pas a I'ordre du jour ni d’un cété, ni
de l'autre. Je ne vise ni la culpabilité morale, jamais encore reconnue
comme un objet spécifique d’histoire, ni les crimes politiques pro-
grammeés partout et qu'aucune loi jusqu'ici ne peut juger; il s'agit d'ou-
vrir tous les dossiers soustraits 4 'investigation des historiens, parce
que I'écriture méme des historiographies communautaristes et na-
tionalistes continue de conditionner les découpages des périodes, des
territoires, des thématiques, des objets dignes de I'investigation his-
torique critique. Il va sans dire que les sujets tabous, les zones inter-
dites, les périodes et les vérités sacrées en islam sont plus nombreux,
plus déterminants chez le protagoniste musulman et, dans une me-
sure & peine moindre, juif, que chez les euro-occidentaux. Les jeunes
générations des deux rives continuent de recevoir un enseignement
de I'histoire qui perpétue les stigmates, les définitions idéologiques,
les ignorances fortement institutionnalisées et méme sacralisées dans
les trois traditions monothéistes relayées par les Etats-nations unifi-
cateurs en pleines « Lumiéres» modernes ! Il y a encore de I’hagio-
graphie dans bien des manuels d’histoire en usage dans plusieurs
pays du monde méditerranéen. Cela s'explique par la récurrence des
conflits militaires, la permanence des cadres théologico-politiques de
perception et de catégorisation de I'autre comme «infidéle », «impur»,
«immoral», «non civilisé », «dominateur », «hostile», «xénophobe »,
«fanatique », etc.
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DEPLACEMENTS ET DEPASSEMENTS
NECESSAIRES

Pour éviter de me répéter, jai choisi d’approfondir ici un théme
historique englobant 4 1a fois ’histoire de la pensée, ’histoire générale
des sociétés et les fonctions du religieux dans l'aire méditerranéenne.
Malgré les orientations pluridisciplinaires de la nouvelle histoire,
Ihistoire de la pensée connait partout plusieurs fragmentations: il y
a I’histoire de la philosophie, de la théologie, du droit, des religions,
de la littérature, des arts, etc. Ces divisions se retrouvent dans le do-
maine arabo-turco-irano-islamique entiérement classé dans «’orien-
talisme ». On force une vision générale de la connaissance et une pra-
tique de l'activité cognitive propre a l'islam classique, a entrer dans
des divisions et une périodisation qui reflétent le parcours historique
de I’Europe depuis le 16° siécle. Dans son Penser au Moyen Age, Alain
de Libéra a beaucoup aidé a dévoiler Parbitraire de ce regard sur un
espace en fait continu de la pensée couvrant ce que j'appelle I'espace
meéditerranéen. Ces rectifications devraient avoir des conséquences
non seulement sur les frontiéres tracées a I'intérieur de I’histoire
européenne entre Haut et Bas Moyen Age, Réforme et Renaissance,
Temps modernes et contemporains, mais également sur le rétablis-
sement d'une pensée qui s'intéresse aux liens, aux interactions entre
philosophie, théologie, droit, relecture des textes religieux fondateurs,
connaissance mythohistorique, connaissance historico-critique, ins-
titution sociale de l'esprit, production imaginaire de la société, etc.
En d’autres termes, le regard pluraliste et multidisciplinaire dans la
perspective ouverte par les . le Goff, les G. Duby, les E. Gilson, les
David Goitein... sur un Moyen Age remembré donnera encore plus a



penser a notre modernité que ceux qui continuent 3 fragmenter les lo-
gosphéres, les peuples, les religions, les cultures dans 'ignorance des
socles anthropologiques communs aux deux grands axes monothéiste
et gréco-romain. Il en découlerait un autre statut et d’autres fonctions
de la culture, d'autres voies et horizons de créativité pour I'esprit.

Ainsi, je ne connais pas d’études sur la sociologie de 'échec de la
philosophie du ¢6té musulman aprés la mort d’Tbn Rushd en 1198 et
de son succés en Europe chrétienne dans la méme période. Plus géné-
ralement, quelles corrélations peut-on établir entre les devenirs des
champs intellectuel, religieux et politique sur les deux rives durant le
long affrontement entre ’Europe montante et 'Empire ottoman deve-
nu « ’homme malade» dés le 18¢ siécle ? Cette approche permettrait
de sortir des représentations qui structurent encore les imaginaires
respectifs de ces puissantes entités mythoidéologiques nommeées de-
puis longtemps «1'Occident» et «’Orient» avec la variante actuelle
«Qccident » versus «l'Islam», ou la métonymie politologique Jihdd ver-
sus McWorld?, La déconstruction de ces deux polarisations d’essence
idéologique et de facture fantasmatique, est d'autant plus urgente
qu'elles continuent d’inspirer la production politologique la plus in-
fluente sur les opinions publiques, surtout lorsqu'elies sabritent sous
les thématiques du dialogue interreligieux, ou interculturel, des
quétes d’identités ou, comme 4 Bonn, d’une interrogation a visée ré-
flexive sur le rdle de la culture dans la production de ’histoire des
sociétés. Que la culture soit un facteur déterminant est une évidence
pour tous ; mais les signes positifs ou négatifs qui affectent les valeurs
et les effets concrets de chaque culture dépendent des liens tissés entre
les divers champs de Pactivité cognitive pour appréhender la réalité
dans sa complexité. Lexemple de la culture arabe montre les dangers
quil y a & séparer la culture littéraire notamment poétique destinée
& transmuer une rude existence en émois esthétiques, de la culture
intellectuelle critique qui ouvre des horizons de sens et dévoile les di-
vers modes de travestissement du vécu réel.

2 -Titre d'un livre de Benjarmin R. Barber, New York 1995, que J'a1 analys¢ dans "L'islam actuel devant
sa Tradition et 1a mondiahsation”, in Islant et Changement social, edsté par M. Kilani, Lausanne 1998,



grossiérement en sociologie courante par la relation dominants/ do-
minés. Pour simplifier 4 l'extréme, je dirai que mon regard sur l'espace
méditerranéen et I'écriture qui le traduit sont ceux d’un franco-algé-
rien né a Taourirt-Mimoun (Grande Kabylie, une région marquee par
la géohistoire de la Méditerranée), socialisé dans I'Algérie coloniale,
puis dans la société francaise, soumis aux tensions éducatives qu’'im-
pose la pratique constante de trois cultures dans leurs langues respec-
tives: la culture orale kabyle (on dit de plus en plus amazigh), les deux
cultures savantes arabe et francaise auxquelles est venue s'ajouter
plus tardivement la culture anglo-américaine. Lidée d’une épistémo-
logie programmatique grandit dans le passage obligé du registre oral
prémoderne de la pensée au registre moderne et méme métamoderne
de la connaissance critique qui refuse d’abandonner aux usages rési-
duels, deux langues historiquement décalées, mais toujours vivantes
de l'espace méditerranéen.

Cette digression théorique permet de déplacer la question does
culture matier de ses préoccupations politologiques et de sa visée fone-
tionnaliste 4 partir du haut magistére de I'Université de Harvard, vers
I'anthropologie comme critique des cultures, toutes les cultures, et en
premier lieu, celle qui s'autorise & s'interroger sur le statut cognitif et
les fonctions nécessaires ou seulement instrumentales et utilitaires
de la culture. Je ne puis pousser plus loin ici ces interrogations mé-
thodologiques et épistémologiques. Je signalerai, cependant, a titre
d’exemple éclairant, que 'anthropologie comme critique des cultures
s'oblige 4 rompre avec tous les discours de victimisation des dominés
face aux dominants pour ne pas idéologiser I'analyse critique; elle
conquiert ainsi 'autorité nécessaire pour soumettre la culture do-
minante aux questions de I’épistémologie programmatique rejetées
le plus souvent avec dédain par l'establishment académique qui dis-
tribue les homologations intellectuelles, scientifiques et culturelles
de toute production de I'esprit. Ainsi, il serait facile de montrer com-
ment une certaine production historiographique et politologique de
I'aprés-guerre froide, largement médiatisée en «Occident », construit
des Figures de 'ennemi, de l'actant satanique dévoyé et menacant de
I'histoire, pour combler le vide laissé par la menace communiste dans



le fonctionnement mythoidéologique nécessaire a tout imaginaire
collectif. Le succés mondial d’un simple article de S. Huntington en
1993 atteste la portée anthropologique d’'une pratique des cultures
méme en situation d’hégémonie pour créer des faire-valoir apologé-
tiques ou des héros négatifs servant de cibles a toutes les formes de la
«guerre juste». Cette expression qui remonte a Saint Augustin, tra-
vaillée par le Coran sous le nom de jihdd, a été utilisée spontanément,
sans concertation préalable, par G. Bush et F. Mitterrand pour légiti-
mer la guerre du Golfe. Saddam Hussein de son coté, avait mobilisé
I'imaginaire de ses troupes en parlant de la «mére des batailles» au
nom d'une cause juste, autre facon de parler du jihdd dans la culture
musulmane. Nous saisissons 14 le socle sémantique et sémiotique pro-
fond de I'imaginaire commun a toutes les cultures méditerranéennes
enracinées par les trois théologies monothéistes médiévales dans un
grand Récit de fondation commun. Loin d’avoir aboli ce Récit par une
pratique sémiotique radicalement différente, le nouveau Récit de fon-
dation institué par la raison moderne n’a, en fait, changé que 'outil-
lage méthodologique et technologique de I'investigation scientifique.
La confiance eschatologique dans le Salut éternel a été remplacée par
I'imaginaire du progrés scientifique, avec notamment l'espérance
fragile, mais technologiquement fondée, de I'allongement de l'espé-
rance de vie.

Revenons a I'espace méditerranéen, on commencera par identi-
fier les multiples obstacles qu'il importe de lever pour assigner a la
recherche de nouvelles contributions a 1’épistémologie programma-
tique, offrir aux systémes éducatifs des questionnements critiques
plus exigeants et des introductions plus ouvertes a la pratique de I'in-
terculturalité et de I'intercréativité, créer les conditions irréversibles
d’un renversement des rapports entre la priorité de fait donnée a la
culture technologique indissociable des volontés de puissance et la pri-
mauté de droit d'une culture humaniste vouée a la construction d'un
sujet humain capable d’exercer toutes les responsabilités —qui restent
4 définir par cette culture- d’'une gouvernance a I'échelle mondiale.
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IDENTIFIER LES OBSTACLES

Nostalgies poético-culturelles, thématiques politico-religieuses,
réveries romantiques d’Andalousies perdues (la pax romana, le mi-
racle grec, ’Andalousie musulmane), joie de vivre de touristes nantis,
avides de mer, de soleil et de senteurs introuvables dans les régions
riches, mais brumeuses du Nord, stratégies politiques de domination
du «Grand Moyen Orient» aprés celle du Proche Orient, contrastant
avec les quétes obstinées d’un sens et de valeurs toujours revisités : I'es-
pace méditerranéen ne cesse de nourrir tout cela a la fois. Et pourtant,
il est inexorablement minorisé, marginalisé, vassalisé en tant que ré-
férent historique obligé de tous les peuples, tous les Etats-nations qui
constituent 'Europe et ses expansions dans les Amériques, en Austra-
lie, en Nouvelle Zélande, en Afrique du Sud blanche et autres groupes
enclavés dans les sociétés vassalisées. Il est vrai que des mémoires
collectives nombreuses se sont construites au sein de I’espace global
nommé I’Europe ou I'Occident; mais, on s'autorise aujourd’hui a par-
ler d’'une « Communauté » occidentale fondée sur les valeurs partagées
de démocratie et de droits de 'Homme. Plusieurs peuples de 'espace
méditerranéen sont restés en dehors de ce parcours historique récent,
vécu en Europe-Occident comme une rupture saine, irréversible avec
les sources et lieux de mémoires que le judéo-christianisme, lui-méme
construit dans la foulée de la modernité, continue de situer dans cet
Orient, dit Proche, bien que, dans les imaginaires politiques actuels, il
soit aussi extréme que la Chine ou 'Indonésie. Méme le miracle grec
et le droit romain si longtemps et fiérement invoqués pour construire
I'identité européenne, subissent une éclipse dans la nouvelle culture
o1 I'identité européenne se dilue dans un « Occident» de plus en plus
fagonné par la culture de McWorld.



Des siécles d’histoire intellectuelle et spirituelle du monde mé-
diterranéen sont rendus obsolétes non seulement par la puissante
civilisation technologique, mais par la crise du statut méme de la
personne humaine et de sa dignité. Englués dans le chaos mondial
actuel, les analystes les plus sagaces ne peuvent dire ¢l s'agit d’'une
crise de régression et de désintégration ou d’une crise de mutation
vers un niveau supérieur d’émancipation. Les spéculations de la phi-
losophie libérale américaine sur I'idée de justice (je pense & I'exemple
trés connu de John Rawls récemment décédé), ou la culture des socié-
tés dites pluralistes, les appels de Jean-Paul II a la rechristianisation
du monde, les efforts de médiation intellectuelle pour une pratique
interactive et non plus fragmentée de la recherche philosophique,
théologique et scientifique, apparaissent dérisoires au regard de la
dynamique historique que 'alliance Europe-Occident prétend gérer
avec responsabilité. Le discours du double critére domine plus que
jamais I'exercice des responsabilités au niveau mondial: on invoque
la lutte contre les tyrannies et la protection universelle des droits de
I’homme pour dissimuler les objectifs inavouables et pourtant déter-
minants de la Machtpolitik. Le procédé est de tous les temps et dans
toutes les cultures; il n'y a pas lieu de polémiquer sur la supériorité
de tel modéle sur I'autre. On ne discerne ni programme mobilisateur,
ni volonté politique efficace pour prendre en charge cette évidence
historique: aux finalités religieuses et/ou philosophiques assignées
jusqu'ici au développement historique de 'homme et des sociétés
dans les différents contextes méditerranéens, s'oppose désormais
une mondialisation vécue comme un destin sans finalité clairement
définie, balisée et diment acceptée par tous. L'évidence ainsi énon-
cée demande des éclaircissements.

Les religions dites révélées, puis la modernité ont contribué i orien-
ter les regards et les cultures du monde vers 'espace historique méditer-
ranéen. Des millions de pélerins affluent de partout vers La Mecque, Jé-
rusalem, Bethlehem, Jéricho. Athénes et Rome sont plus présentes dans
les mémoires scolaires d'Asie et d’Afrique que Confucius et Bouddha
dans celles de Paire méditerranéenne. Les idées de création divine et



d’éternité du monde, de Parole de Dieu révélée et d’Intellect agent iflu-
minant la raison dans ses activités discursives, ont dominé pendant des
siécles ce que les philosophes et les sociologues appellent aujourd’hui
I'institution sociale-historique de I'esprit humain [ui-méme*. Nous sa-
vons que cette lecture « matérialiste » - pas du tout au sens marxiste - de
lesprit est loin d’étre partagée dans ce que jappellerai la logosphére
occidentale contemporaine. Voyez les usages politico-religieux que les
croyants de toutes appartenances font du retour du religieux plus que
des religions dans leurs enseignements et leurs codes normatifs tra-
ditionnels. A mesure que la culture de I'incroyance gagne du terrain
partout dans le monde, on assiste i la prolifération des «sectes» dans
les sociétés les plus «rationalisées », la réactivation par des «religions 4
la carte» des problématiques de la foi et de la raison, des valeurs spiri-
tuelles et du matérialisme athée, des rituels contraignants pour le corps
et l'esprit, etc. Si 'espace méditerranéen ne peut prétendre 4 aucun mo-
nopole ni dans I'invention, ni dans la gestion des finalités assignées &
la destinée de I'homme, force est de reconnaitre que les cadres et mo-
des de pensée véhiculés par la modernité raménent de deux maniéres
aux sources méditerranéennes de la quéte de sens et d’intelligibilité.
D'une part, la modernité classique continue d'utiliser les oppositions
binaires communes aux théologies monothéistes et 4 la métaphysique
classique (raison/foi, bien/mal, vrai/faux, divin/ humain, cité de Dieu
(platonicienne)/cité profane des hommes, transcendant/immanent,
éternité/finitude...); d’autre part, la culture de I'incroyance travaille 4
la sortie historique hors de la sphére religieuse sans y parvenir de fa-
con radicale, convaincante et irréversible. Cette tension entraine, soit
des ruptures suivies d’errances, soit des interactions éducatives et révé-
lantes de nouveaux possibles de la pensée et de I'action historique.

Quel réle jouent I'islam et le judaisme actuels dans cette gestion
du destin de la condition humaine monopolisée par une logosphére
occidentale qui réduit I'espace méditerranéen a des enjeux de posi-
tionnement géopolitique au mépris de tous les héritages intellectuels,
spirituels, artistiques, culturels, humanistes dont j'essaye de dresser

4 +Voir Jean de Munck, L'institution sociale de lesprit, PUF 1999,



un inventaire? Le pire dans cette réduction des héritages & de simples
curiosités historiques pour érudits, c'est l'attitude des Européens eux-
mémes, héritiers vigilants pendant des siécles qui se divisent frontale-
ment sur 'héritage 4 inscrire dans la récente Charte des droits fonda-
mentaux. En tant que forces de soulévement historique dans l'espace
méditerranéen, I'islam et le judaisme ont une prééminence que je n'ai
pas besoin d'expliciter ici. Je m'en tiendrai aux précisions suivantes.

Malgré son antériorité chronologique dans la conceptualisation de
la thématique fondatrice, commune aux trois religions monothéistes
(Dieu unique, vivant, acteur de I'histoire du Salut des hommes, Ses
créatures, fonction médiatrice des prophétes et du discours prophé-
tique qui articule la Parole révélée de Dieu; Loi divine fixant les
normes et les voies éthiques, spirituelles, juridiques qui orientent le
parcours terrestre vers la Vie éternelle); malgré tout cela qui demeure
incontestable, le judaisme est resté sous le régime de la «protection »
(ahl al-dhimma) en contextes islamiques jusqu'a la création de I'Etat
d’Israél; il n'a été émancipé du contrdle politique et théologique du
christianisme qu'aprés les révolutions modernes. Il n'a connu ni les
expansions conquérantes a travers le monde, ni les tensions entre
les formations étatiques et I'instance de l'autorité religieuse qui ont
conditionné le devenir et les expansions géoculturelles de I'islam et
du christianisme. La singularité historique, sociologique et doctri-
nale du judaisme en tant que religion —je veux dire une voie parmi
d’autres de « LExpérience humaine du divin®» - connait des changements
significatifs aprés la création de 1'Etat d’Israél. Des penseurs juifs ont
ressenti cette rupture et tenté de penser ses conséquences : a savoir la
perte d’'une précieuse autonomie de I'instance religieuse par rapport
a I'instance politique, ou la nécessité d’instrumentaliser la religion
pour conquérir une souveraineté politique sur un territoire reconquis
par la force brutale sans égards pour son statut singulier de berceau
de tous les récits fondateurs, de toutes les symboliques religieuses, de
toutes les mémoires collectives indissociables de ce socle anthropolo-
gigue commun a l'espace méditerranéen.

5 - Titre d’un ouvrage de Michel Meshn.



Je dois évoquer un autre exemple riche d’enseignements pour
I'analyse de la singularité reconnue au judaisme dans cet espace com-
mun: il s'agit de la communauté ismaélienne réactivée au 19° siécle
sous le protectorat britannique en Inde avec un Imamat, c’est-a-dire
une guidance spirituelle. Il y a aujourd’hui une diaspora ismaélienne
aussi étendue que la diaspora juive; son credo et ses pratiques ri-
tuelles ne comportent aucune référence 4 une terre promise suscep-
tible d’étre revendiquée comme la base territoriale d’un Etat indé-
pendant. La communauté fortement soudée autour d’une instance
vivante de l'autorité spirituelle (I'lmam Karim Aga Khan), est en train
de dépasser ses particularismes sectaires pour s'insérer avec sa tra-
jectoire historique singuliére et ses bases ethno-socio-culturelles trés
diversifiées, non seulement dans 'islam comme religion partagée par
tant de peuples sur terre, mais dans le monde moderne avec ses défis,
ses tatonnements et ses avancées dans I'émancipation de la condition
humaine. On peut dire que la communauté ismaélienne assure a une
échelle plus modeste, la reléve historique de cette singularité perdue
par le judaisme désormais inséparable d’un Etat séculier fondé dans
des conditions politiques difficiles 4 assumer par une conscience spiri-
tuelle respeciueuse de son parcours historique privilégié.

Cela n'est évidemment pas le cas de 'islam majoritaire dans ses
deux grandes versions sunnite et shiite. Pour situer cet islam dans la
problématique centrale et récurrente de toute I’histoire des systémes
théologico-philosophico-politiques dans I'espace méditerranéen, jai
souvent utilisé cette définition heuristique: I'islam est théologique-
ment protestant et politiquement catholique. J’ai lancé cette définition,
je le répéte heuristique et non fermée, pour tester la fécondité d’'une
connaissance comparée des trois religions monothéistes. Le Protes-
tantisme se distingue du Catholicisme par I'introduction du libre exa-
men des Ecritures reconnu & chaque fidéle, tandis que le Catholicisme
maintient le fonctionnement vertical du Magistére. L'islam reconnait
dés le départ I'égalité des croyants devant I'interprétation des Ecri-
tures ; mais cette égalité a été limitée, ou confisquée dans la pratique
par un pouvoir étatique vertical. Il y a donc eu trés tét - dés l'avéne-



ment de 'Etat omeyyade en 661 - étatisation de I'instance de l'autori-
té religieuse ouverte en principe au débat libre entre les croyants par
Pinstance du pouvoir politique. Et la pensée théologico-juridique dis-
tingue bien, comme les pensées juive et chrétienne l'auctoritas et la
potestas (al-Hukm et sulta). Cette comparaison appelle les remarques
suivantes :

I- La rigidité académique de toute I'islamologie classique re-
layée depuis les années 1970 par l'expansion pléthorique de
la littérature politologique sur I'islam devenu I'islamisme, a
imposé depuis longtemps 'idée erronée que I'islam confond
le politique et le religieux, le spirituel et le temporel. On ou-
blie de préciser que la confusion est le résultat de 1’étatisation,
non d’un choix théologique. Cela éclaire la différence entre la
lecture d’'un méme fait important par le chercheur-penseur
et par I’érudit indifférent a la portée réflexive et éducative de
la connaissance proposée. Je sais bien que I’érudition méme
accummulative et indifférente 4 toute forme d’intelligibilité,
est indispensable pour nourrir et rehausser les apports de la
pensée critique. Dans le cas de P'islam, la carence de cette
pensée est si générale, si constante et méme imposée par les
musulmans eux-mémes qu'on aboutit a une désertification
du champ intellectuel. Cela ne manque pas de compliquer a
outrance la conjoncture politique ouverte depuis 1945, por-
tée 4 une intensité tragique intolérable aprés le 11/9/o1.

|3+
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La lecture critique comparée permet de mettre fin a la vieille
polarisation idéologique «Islam» versus «Occident» en dé-
plagant toute la question de «I'islam » et de son cadre théolo-
gico-politique, dit orthodoxe, vers tune histoire comparée des
systemes théologico-juridiques monothéistes, utilisée elle-
méme comme une introduction nécessaire 4 une anthropo-
logie des rapports dans toutes les cultures -y compris la mo-
derne- entre plusieurs triangles anthropologiques comme
religion, société, politique; violence, sacré, vérité; langue,
histoire, pensée ; Révélation, Histoire, Vérité, etc.



Je ne reprendrai pas ici un parcours théorique et pluridisciplinaire
complexe quon trouvera plus détaillé dans mes divers écrits déja
publiés. Pour les différences doctrinales entre islam sunnite, islam
shi’ite, islam kharijite, islam mu’tazilite, islam mystique, islam ritua-
liste légaliste, je renvoie provisoirement & une étude ancienne que je
suis en train d’approfondir sur “Le remembrement de la conscience
islamique” in Critique de ln Raison Islamique. Mon propos est de mon-
trer comment la recherche scientifique elle-méme sur les traditions de
pensée et de culture dans I'espace méditerranéen, consolide et méme
ajoute des obstacles épistémologiques a la communication créatrice
entre es cultures. Au lieu de combiner dans la méme écriture scien-
tifique 'adéquation descriptive et 'adéquation explicative, I’étude de
I'islam comme religion et pensée continue d’ignorer la nécessité de
déplacer les questionnements anciens vers des espaces plus larges
et mieux balisés d’interprétation pour rendre possibles les dépasse-
ments nécessaires dont le christianisme et le judaisme libéral ont fini
par bénéficier & des degrés variés. C'est tout le sens de ma Critigue de
la Raison Islamique, continuée dans mon Unthought in Contemporary Is-
lamic Thought. Car le travail de libération des esprits et de radicalisa-
tion de la critique des traditions de pensée héritées, doit commencer
a I'intérieur de chaque tradition. Les islamologues classiques comme
les politologues d’aujourd’hui s'abritent derriére le devoir de discré-
tion intellectuelle dans un domaine de croyances qu'ils ne partagent
pas. Largument est d’accepter si le chercheur transgresse les régles
de I'analyse intellectuelle en portant des jugements de valeur; mais si
Fon s'en tient a I'évaluation des opérations intellectuelles appliquées &
Iintelligibilité d’un systéme de croyances et de non croyances, le de-
voir de discrétion devient un renoncement aux exigences universelles
de toute relation critique du penseur confronté 4 l'opacité et 4 la com-
plexité du réel®.

Je touche ici & I'une des clefs disponible et cependant délaissée qui

permettrait sinon de mettre fin aux guerres « justes » dans 'espace mé-
diterranéen, du moins de rendre intellectuellement et culturellement

6 -Je traite plus longuement de cette aporie dans mes Combats pour 'humanisme en contextes islamigues,
chapitre sur I'enseignement du fait religieux.



obsolétes les argumentaires récurrents de ce que j’'appellerai la raison
fondationnelle (tasil en arabe), soigneusement distinguée des divaga-
tions fondamentalistes (shatahdt usiilawiyya). La raison fondationnelle
déploie toutes les ressources intellectuelles de la critique des fonde-
ments pour vérifier la portée opératoire de ces derniers, non pas seule-
ment dans le champ clos d'un systéme de croyances orthodoxes, mais
dans la perspective d'une connaissance ou de valeurs universalisables
a la condition humaine. Cette définition distingue clairement lacti-
vité fondationnelle de la raison métamoderne de celles de la raison
théologique ou philosophique classique. On dira ainsi que la raison
fondationnelle devient une raison fondamentaliste dés qu'elle cesse
d’étendre 'examen critique des fondements invoqués au systéme co-
gnitif dans lequel elle opére. La pensée fondamentaliste cherche a
mettre 4 I'abri de toute discussion ouverte les postulats qui lui per-
mettent de construire et de faire fonctionner pour un groupe, une
communauté, une nation, un systéme clos de normes, de croyances
et de procédures discursives. Cette définition descriptive s’étend aux
Magistéres religieux comme aux Magistéres laicistes, positivistes, his-
toricistes, sociologistes qui tendent & généraliser arbitrairement des
constructions théoriques basées sur des fondements contingents. Les
constructions de ce que les religions monothéistes appellent la Loi di-
vine, les divers systémes métaphysiques élaborés par les philosophes,
les théories récentes sur le clash des civilisations (voir la Lettre dAmé-
rigue signée en février 2002 par une soixantaine d’intellectuels amé-
ricains pour légitimer la «guerre juste» contre le terrorisme) offrent
autant d’illustrations incontestables de la carence intellectuelle des
lectures soit-disant scientifiques de l’islam, comparées a celles plus
empathiques, plus libératrices et plus responsables appliquées au
christianisme et au judaisme?.

Toute I'ceuvre d’un Paul Ricceur ou d’'un Emmanuel Lévinas té-
moigne de Peffort d’intégration philosophique d’une raison fonda-
tionnelle critique dans la quéte d’horizons de sens ot s'entrecroisent
7 - Pour plus de développements sur la distinction esquissée 1c1, on lira mon lhivre en arabe Al-fikr

al-Ustili wa-stihdlat al-Ta'sil, Beyrouth 1999, Je compte publier la version frangaise de ce livre sous le
titre Critique de Ia Raison juridique dans la pensde istanuque.



des apports de la pensée religieuse et les contraintes intellectuelles
et scientifiques de la pensée moderne. Ce type de médiation entre
une raison religieuse fidéle aux axiomes et aux postulats de la raison
théologique classique et une raison philosophique «pure» pour qui
le concept méme de raison religieuse est inacceptable, retient davan-
tage 'intérét de la tendance «spiritualiste » de la philosophie contem-
poraine. Les opposants sont nombreux et virulents comme l'anglais
John Gray dans son dernier livre Staw Dogs, Granta, Londres, 2002.
Il est vrai que le travail d’archéologie des consciences formées dans
la culture croyante et la pensée fondationnelle doit s’étendre aux di-
verses formes de la culture et de la pensée de I'incroyance. Il est clair
en effet que beaucoup continuent a penser dans la ligne fondamenta-
liste tout en se réclamant de la culture « moderne » de I'incroyance, de
I'athéisme militant, ou de I'agnosticisme «laic». Cest ce qui explique
les condamnations sans nuance d’un islam fondamentaliste qui s'est
enfermé lui-méme dans un lexique et des catégorisations « religieuses
» obsolétes. Je multiplie I'usage des guillemets pour signaler la néces-
sité de soumettre 4 la critique archéologique un vocabulaire lourde-
ment chargé de postulats et de définitions qui se veulent modernes
face a une religion exaspérante par I'arrogance de ses croyances osten-
tatoires, mais qui renvoient, en fait, 2 un registre fondamentaliste. Ces
confusions sont récurrentes depuis le 19° siécle positiviste dans la dé-
nonciation stéréotypée de la guerre sainte, de la polygamie, du fana-
tisme, de la crédulité, du conservatisme, des conduites régressives...,
alors qu'une socio-anthropologie sommaire des divers niveaux de
culture en contextes occidentaux détecte des traits identiques 4 ceux
qui sont stigmatisés chez 'autre, I'étranger, 'ennemi potentiel. Pen-
sons a la « guerre juste » du prolétariat ouvrier contre toutes les formes
de la bourgeoise libérale et conquérante et 4 la réponse de celle-ci par
la répression légale; ou celle des colonisés contre les colonisateurs
qui n'ont pas de mots assez durs et condescendants pour dénoncer
les peuples ingrats a I’égard de leurs bienfaiteurs. Avec Jihdd versus
McWorld, nous entrons dans la mondialisation de la dialectique des
puissances civilisées et des résidus de la barbarie.



Les carences et les omissions intellectuelles dans I'interprétation
des religions et des cultures contribuent de maniére pernicieuse a
nourrir les conflits et les fausses légitimités entre islam et Occident.
Bernard Lewis, historien de I'islam et conseiller écouté de I'adminis-
tration Bush pére et fils, a publié en mars 2002 un de ces best-seller
qui donne une caution scientifique i I'imaginaire occidental sur 'is-
lam et les sociétés arabo-turco-iraniennes. Le titre du livre — What
went wrong, banalement traduit en francais par Que sest-il passé ?- an-
nonce explicitement I'engagement de 1'auteur a fournir toutes clefs de
la genése historique du 11/9/01. Le lecteur averti sur les méthodes de
'analyse du discours, découvrira sans peine les manipulations idéo-
logiques de I'histoire en un temps de crise majeure, par un savant si
réputé que ses nombreux ouvrages sont immédiatement traduits dans
toutes les langues européennes. Cette pratique de la science occi-
dentale sur I'islam traduit aussi la quasi absence de chercheurs et de
penseurs musulmans capables de combler des vides intolérables dans
tous les domaines.



4

POLITIQUE, CULTURES ET GOUVERNANCE DANS
LESPACE MEDITERRANEEN A UHORIZON 2020.

Revenons al’histoire en cours. Lespace méditerranéen reste condi-
tionné pour son avenir par quatre grandes forces:

I- 'Europe-Occident incarné par les puissances du G7 étendu de-
puis peud 8;

2- I'Unijon européenne qui peut soit renforcer un eurocentrisme
hégémonique par 1'addition ou la juxtaposition des stratégies
géopolitiques propres aux Etats-nations qui la composent, soit
affirmer une vocation transnationale, voire métanationale qui
lui permettrait d’orienter la mondialisation dans le sens de soli-
darités nouvelles entre les peuples réconciliés partout avec des
Etats de droit ;

3- le national-totalitarisme récurrent dans le style de I'ex Yougos-
lavie, et enfin,

4-la prétendue alternative islamique nommeée islamisme poli-
tique ou fondamentalisme islamique par les deux premiers
grands acteurs sous la banniére des Etats-Unis.

Je n'examinerai pas ces forces l'une aprés l'autre, car elles sont
imbriquées 'une dans l'autre. Il y a interaction permanente entre les
sphéres géopolitiques, les rapports bilatéraux (France - Algérie, Tuni-
sie - Maroc, Etats-Unis - Israél, Egypte, Arabie...; Union européenne
- Proche Orient, etc.). Je traiterai plutdt des enjeux communs a toutes
les forces en présence, c’est-a-dire la politique des Etats-nations an-
ciens (euro-américains) et nouveaux (postcoloniaux), de l’absence
d’une politique des cultures et surtout du fait religieux devenu un fac-



teur idéologique dominant dans I'espace méditerranéen depuis 1945,
de Pabsence d'une culture et d’'une philosophie de la gouvernance
capable d’anticiper les réponses aux attentes des peuples a I’horizon
2010-20.

4.1- POLITIQUE ET GOUVERNANCE

Linstance du G8 pouvait aider 3 harmoniser les politiques des pays
riches vis-a-vis des pays pauvres non pas tant en effacant périodique-
ment des dettes ou en lancant des actions humanitaires pour soulager
des malheurs liés & des tragédies politiquement programmées, mais
en dessinant une nouvelle carte des sphéres géopolitiques régionales
qui auraient vocation a conduire des expériences de démocratisation
et de développement économique en harmonie avec les données his-
toriques et culturelles propres & chaque sphére. Le G8 aurait contribué
ainsi a 'effacement progressif des frontiéres nationales léguées par
les systémes coloniaux, aidé a ’émergence d’identités larges, mieux
ancrées dans des parcours historiques communs et des impératifs
géographiques et écologiques favorables a des développements du-
rables, mieux intégrés dans les courants de mondialisation. De telles
visions auraient aussi donné aux Etats-Unis et & I'Union européenne
une occasion de dépasser leurs rivalités qui rappellent celles qui ont
longtemps opposé les Etats-nations européens. Mais I'intervention
trés discutée de 'OTAN au Kosovo et surtout 'échec des réunions
successives comme celles de Génes, de Durham, de Johannesburg
et bien d’autres, ont bien montré les limites de la «gouvernance » des
pays riches violemment contestés par des mouvements d’opposition,
de contestation dont il reste & vérifier §'ils sont eux-mémes porteurs
d’une vision géopolitique et géochistorique inclusive de la probléma-
tique mentionnée ci-dessus sous la question fondatrice : Does culture
matter? Pour mesurer a quel point cette question est totalement igno-
rée, il suffit de vérifier combien d’historiens, d’anthropologues, de
philosophes critiques sont invités comme voix délibératives a toutes
les grandes réunions internationales chargées d’étudier les questions



de développement dit durable, de la pauvreté matérielle et du désastre
culturel dans le monde généré par le libéralisme succédant aux révo-
lutions socialistes aprés 1945.

Il est obsoléte de discuter, comme on I'a fait, des mobiles réels qui
ont poussé A l'engagement de 'OTAN en Bosnie et au Kosovo, Offi-
ciellement, il s'agissait de défendre les valeurs de I’Euroland contre
I'extension d’un néofascisme a partir des Balkans; dans la réalité, les
enjeux de la Machtpolitik pour I'Union européenne comme pour les
Etats-Unis, ne sont jamais absents. On retrouve la stratégie du double
critére qui triomphe d'une fagon plus évidente que jamais depuis le
11/9. Je rappelle ces données pour relancer la question des chances lais-
sées & 'utopie d’une (ré)intégration i terme de la Méditerranée « mu-
sulmane » dans la sphére géopolitique et géohistorique de I'Union eu-
ropéenne. Celle-ci a accueilli sans atermoiements la Gréce de culture
et de confession chrétiennes orthodoxes, tandis que la Turquie et le
Maroc qui frappent avec insistance 4 la méme porte, demeurent en
observation.

Assurément, la culture importe (Culture does matter) dans la
construction de tout sujet humain et dans le travail historique de soi
sur soi par lequel chaque groupe, chaque nation produit son identi-
té. Le probléme qui se pose dans toutes les sociétés a I"horizon 2010-
2020 est d’inaugurer une politique de la culture de transition capable
d’assurer le passage des identités culturelles fermées, promues et
nourries depuis des siécles par les systémes religieux de croyances et
de non croyances dogmatiques, puis par les idéologies nationalistes
séculiéres d’expansion pour les uns, de libération pour les autres.
Les pratiques postmodernes ou métamodernes de I'interculturalité
et de I'intercréativité déja présentes dans les « maisons des cultures
du monde» & Paris et 4 Berlin par exemple, commencent & peine 4
faire connaitre leur fécondité. C'est I'intercréativité dynamisée par la
multiplication des festivals internationaux de la jeunesse qui rendra
possible I'émergence d’instances de la gouvernance dans le monde
et d’abord dans le cadre trés prometteur de la sphére géohistorique
euro-méditerranéenne. Je tempére cette vision optimiste pourtant 4



notre portée, par un constat pessimiste: les inspirateurs des rencontres
euro-méditerranéennes depuis Barcelone, sont davantage préoccupés
par l'urgence des problémes posés par I'immigration et 'idéologie is-
lamiste véhiculée par des militants 4 1'échelle mondiale, que par les
perspectives d’'une politique audacieuse de I'interculturalité qui a, de
surcroit, l'avantage d’apporter une réponse de fond a la crise géné-
ralisée de la culture civique dans toutes les sociétés contemporaines.
J'observe dans tous les pays membres de I'Union européenne que les
gouvernements se contentent d’apaiser les revendications des immi-
grés musulmans en leur offrant des mosquées et la possibilité de se
procurer de la viande licite ou des carrés réservés dans les cimetiéres.
On respecte ainsi la lettre des constitutions sur la liberté des cultes,
mais on ne s'interroge pas sur les contenus des sermons et, plus géné-
ralement, le discours social qui circule dans l'espace supposé «sacré»
des mosquées, comme dans les prisons ot les détenus de confession
islamique sont hélas trop nombreux, ou dans les hdpitaux, voire les
écoles publiques. Les fidéles qui fréquentent les mosquées en Europe
comme dans tout le monde musulman, ont un besoin vital d’une
information moderne, non seulement sur leur religion, mais sur les
religions présentes dans les sociétés pluralistes européennes et ameé-
ricaines. Je crie partout depuis des années que cette information de
grande portée civique et strictement scientifique, n'est pas disponible
dans des formes et des espaces de communication accessibles aux
catégories socio-culturelles que constituent les immigrés. Je peux té-
moigner A partir de mes contacts continus dans toute I'Europe que
la question cruciale de I'’expression intellectuelle et scientifique de la
pensée islamique contemporaine n'est pergue ni comme une réponse
politique urgente, ni encore moins comme 'une des contributions les
plus décisives 4 une culture civique 4 I'échelle mondiale (voir mon The
Unthought déja cité).



4.2 - LE FAIT RELIGIEUX COMME OBJET PHILOSOPHIQUE
ET ANTHROPOLOGIQUE

Je crois pouvoir dire que le réle de la connaissance critique du
fait religieux pour la construction d’une nouvelle conscience civique
dans les sociétés démocratiques pluralistes d’aujourd’hui, demeure
Iui aussi un impensé largement partagé dans la pensée et l'action
politiques de tous les régimes politiques contemporains, y compris,
bien sfir, les plus modernes et les plus laicisés d'entre eux. Il m’a été
donné de participer a deux congrés (2000 a Bologne, 2002 & Nice) de
I'importante Association de philosophie de la langue frangaise. J'y
ai posé la question de la nécessaire promotion du fait religieux dans
ses réalisations anciennes et ses manifestations actuelles, a la dignité
d’un théme philosophique majeur aprés deux siécles de quasi indiffé-
rence et d’hostilité marquée d’une raison des Lumiéres plus soucieuse
d’étendre sa souveraineté intellectuelle et politique que de soumettre
a un égal examen critique tous les régimes de vérité en compétition
dans les sociétés. Le théme du congrés de Nice, Avenir de la raison, De-
venir des rationalités, exige tout particuliérement une confrontation
poussée entre les régimes théologiques de la raison et des rationalités
et ceux propres a la philosophie. Mais on sait que "histoire critique
comparée des systémes de pensée théologiques des trois versions du
monothéisme, demeure un vaste champ de la connaissance laissé en
friche par deux disciplines —~théologie et philosophie- qui, 4 part de
rares, mais fécondes exceptions, ont cessé de communiquer depuis
les premiers combats -6 combien nécessaires et libérateurs- menés
en Europe dés les 16°-17° siécles, contre le cléricalisme catholique.
Lhistoire fait plus que la philosophie pour limiter les ravages de ce
qu'on nomme «Je retour du religieux » sous la forme des intégrismes
et des fondamentalismes. Je pense 4 un ouvrage récent sur la Bible:
Istrél Finkelstein et Neil Asher Silberman: La Bible dévoilée. Les nou-
velles révélations de larchéologie, Bayard 2002. Si j’insiste sur cette don-
née importante de I’histoire des idées et des systémes de pensée, cest
parce que les Etats démocratiques ont renoncé i leur obligation de
veiller au meilleur avenir de la raison, tandis que les Etats obscuran-



tistes et prédateurs postcoloniaux ont détourné a leur profit les fone-
tions psycho-socio-culturelles du fait religieux hérités de la période
prémoderne. Ce faisant, depuis les années 1950, les soi-disant élites
nationales politiques et méme intellectuelles ont perverti de proche
en proche tous les niveaux et les lieux d’exercice de la raison critique.
Lislam a considérablement souffert d’'une étatisation systématique de
toutes les ressources mobilisatrices de la religion pour légitimer des
combats destructeurs de tous les codes éthico-juridiques et culturels
qui ont assuré pendant des siécles des cohésions socio-culturelles re-
latives, mais durables.

Dans cet ordre d'idées et cette visée réflexive au sujet du fait re-
ligieux, la carence déja signalée de la littérature politologique, a des
effets encore plus pervers puisqu'elle nourrit le vocabulaire et définit
le cadre interprétatif des médias qui, 4 leur tour, construisent les ima-
ginaires politiques et sociaux hors de tout contrdle critique. Quand
Gilles Kepel signale dans son dernier livre® que les «menaces» de la
prétendue alternative islamique ne correspondent & aucune réalité
doctrinale, il ne s'attarde nullement & définir les processus histo-
riques qui ont conduit A cette coupure et surtout les implications co-
gnitives et éducatives de 'islam populiste promus 4 la fonction d’un
Modéle de production historique des sociétés, opposable au modéle
de « ’'Occident ». Il laisse ce travail 4 I'historien de la pensée, ou a
des penseurs qui font cruellement défaut. La voie est ainsi libre pour
les élucubrations et les manipulations islamistes qui suscitent les dé-
nonciations et les indignations vertueuses des néo-voltairiens sans
le talent littéraire, ni la culture, ni la pertinence philosophique du
grand Voltaire. Quand la catastrophe majeure se produit (je pense au
11/9/2001), la rage guerriére, la volonté de punir, d’éradiquer la vio-
lence des barbares, 'inculture des gueux brandissant une religion
de «cons», selon Michel Houellbecq, se déchainent comme autant
d’obligations patriotiques et de vertus humanistes... Ainsi, toute poli-
tique neuve de gestion du fait religieux par la recherche scientifique
appropriée et un systéme éducatif totalement repensé, est rejetée a

8 -Jihad. Expanston et Déchn de I'slamismre, Paris zo00.



plus tard, aprés la lutte victorieuse contre un Mal dont on refuse de
faire la généalogie a la maniére si lucide et insistante de I'Humain trop
humain, Au-dela le bien et le mal, Le Gai savoir... Lecon de Nietzsche se
battant déja pour les Nouvelles Lumiéres; lecon oubliée en « Occi-
dent », a part les professeurs de philosophie, inconnue et totalement
impensée et, pour le moment, impensable en Islam, en Judaisme,
en Hindouisme, en Bouddhisme qui ressassent des spiritualismes
réveurs et ravivent des conduites rituelles de rassemblement et de
mobilisation pour faire face partout aux menaces de «1’autre » non
intégrable. On ajoutera que bien des usages de la laicité et de la mo-
dernité conquérante des 19°-20° siécles ont totalement ignoré le com-
bat salutaire de Nietzsche pour délivrer la raison dite des Lumiéres
de ses compromissions avec la raison de la Machtpolitik accompagnée
par les fausses promesses d’un humanisme spéculatif qui reconduit
dans un discours séculier la thématique historico-transcendantale
de la métaphysique classique.

43
STRUCTURES ANTHROPOLOGIQUES DES IMAGINAIRES.

Les irrédentismes confessionnels, nationalistes, identitaristes se
sont multipliés et amplifiés dans l'aire méditerranéennes a la mesure
des mémoires collectives 4 la fois trés anciennes et toujours vivaces au
sein des millet, ces organisations confessionnelles communautaristes
léguées par I'administration ottomane, ou ces communautarismes
qui tentent de s'imposer aujourd’hui en faisant des usages pervers des
libertés démocratiques. La oit [a démocratie fait défaut, on a vu s’épa-
nouir des mafias politico-financiéres. On a en Syrie une butte-témoin
des groupes anciens repliés sur leurs identités locales : le village de
Ma'litla parle encore 'araméen déja délaissé par les Evangélistes qui
ont préféré le grec pour transcrire le message de Jésus de Nazareth,
consacrant ainsi la premiére rupture sémantique et culturelle entre
une tradition culturelle «sémitique » avec I'hébreu, I'araméen, le sy-
riaque, I'arabe et une tradition « occidentale » avec le grec et le latin. La



deuxiéme guerre mondiale a considérablement aggravé la dialectique
sociale et politique des puissances et des résidus a travers le monde,
mais plus dramatiquement encore dans 'aire méditerranéenne ot se
sont succédés plusieurs empires. Les puissances, ce sont les majori-
tés religieuses, ethnolinguistiques et culturelles dont on peut suivre
la montée dans Phistoire depuis le Moyen Age : les Empires, le cali-
fat, les monarchies, les Etats-nations. A partir du 19° siécle, il y a eu
le panislamisme, le panarabisme, le panturquisme, le paniranisme
diversement utilisés par les mouvements nationalistes; du c6té euro-
péen, la victoire des alliés a libéré I'Europe occidentale de la tentation
fasciste totalitaire, mais renforcé la puissance idéologique du commu-
nisme soviétique qui, avec la politique des nationalités aussi dange-
reuse et néfaste que celle des millet, a figé I’évolution interne de plu-
sieurs groupes ethnolinguistiques et religieux constitués en résidus
d'une histoire universelle et révolutionnaire dirigée par les grands
timoniers rivaux. Ainsi, se sont exacerbées des frustrations et des hu-
miliations séculaires : langues et cultures écrasées, peuples fragmen-
tés et dispersés comme les Kurdes, persécutions et marginalisations
pour des croyances et des coutumes non conformes aux orthodoxies
religieuses, ou aux idéologies nationalistes de combat, tensions et rup-
tures entre «élites » dominantes, riches, «cultivées » et enclavées dans
les quartiers luxueux des grandes villes faces aux masses populaires
de plus en plus vouées au populisme et réléguées dans les zones vé-
tustes et les bidonvilles. A ces éclatements internes de chaque société,
viennent s'ajouter toutes les pressions liées aux oppositions nord/sud
avec leurs polarisations idéologiques dans tout le pourtour de la Mé-
diterranée.

Comment sont gérés les irrédentismes légués par le passé et ceux
que générent encore les Partis-Etats postcoloniaux ? Enumérons les
irrédentismes juif / musulman / chrétien; juifs / arabes; berbére /
arabe; kurde / turc / arabe / iranien ; serbe orthodoxe / bosnien et al-
banais musulman ; arménien / russe / arabe / turc; grec orthodoxe /
turc musulman ; coptes / musulmans; basques, corses, iles italiennes /
métropoles. On peut ajouter les oppositions d’essence idéologique,



non moins virulentes et difficiles 4 dépasser entre les Etats-nations
arabes eux-mémes aprés les grands élans réveurs vers la Nation Arabe
Unie du Ba'th et de Nasser jusqu’a la grande désillusion de 1967, suivie
par celle de 1973, puis les deux guerres du Golfe; entre la Gréce et la
Turquie avec Chypre toujours divisée; la Syrie et I'Irak; la Syrie et
le Liban; I'Irak et I'Iran; 'Egypte et le Soudan; la Libye contre tous;
I’Algérie contre le Maroc, etc. La longévité politique des chefs histo-
riques ou dynastiques dans les pays arabes a favorisé la formation
de groupes de pressions, de mafias politico-financiéres, d’enclaves
socio-économiques dans des sociétés ou le chémage, la marginalisa-
tion, les idéclogies populistes constituent autant d’obstacles a des po-
litiques d’émancipation et surtout d'intégration dans des ensembles
euro-méditerranéens plus libérateurs.

Je rappelle les dates suivantes : Hussein de Jordanie, 1954-1999;
Hassan II, 1961-1999; Kadhafi, 1969-2011; Arafat, 1967-2005; Assad,
1970-2000; Saddam Hussein, 1978-2003; Tunisie, deux présidents de-
puis 1956; Egypte, trois depuis 1951; Algérie, 6 présidents depuis 1962
dont 3 éphéméres, etc. Il faut notamment poser la question du poids
politique d’une démocratie arithmétique manipulée par des alliances
fondées sur des solidarités néopatriarcales. Il y a en outre cette corré-
lation aux conséquences incalculables sur plusieurs plans : dés 1980,
la proportion des moins de 20 ans 'emportait sur celles des tranches
d’age supérieures; en méme temps que la pyramide des Ages s'inver-
sait ainsi avec une rapidité sans précédent dans I'histoire, les maitres
du pouvoir usent de tous les moyens pour se maintenir au pouvoir
pendant 30 ans et plus.

Devant ces faits massifs qui relévent de I'anthropologie culturelle,
sociale et politique, de I’histoire générale, de ’économie et de la géo-
politique, que disent, que font les chercheurs, les penseurs, les intel-
lectuels, les responsables politiques, les grands acteurs économiques,
les hautes instances religieuses de chaque société civile 13 ot elle peut
s'organiser et sexprimer pleinement comme partenaire de 1'Etat de
droit ? Quels leaders ont pesé le plus lourdement sur la manipulation
des mémoires collectives, I'orientation du destin historique de chaque



peuple en intégrant ou rejetant les dimensions d’une civilisation mé-
diterranéenne ? Et comment faire aujourd’hui, devant les obstacles
anciens et nouveaux qu'on vient d’évoquer, pour que la personne hu-
maine ne soit plus un concept spéculatif utilisé pour travestir, sacrali-
ser, moraliser des conduites politiques radicalement antihumanistes ?
Je pense aux mises en scéne de pratiques démocratiques formelles par
des régimes totalitaires, prédateurs ou conservateurs ; aux discours
moralisateurs, non moins formels des défenseurs occidentaux des
droits de 'homme, alors que le contrdle géopolitique de la carte du
monde et spécialement celle du Middle East au sens américain®, reste
ce qu'elle est depuis le 19° siécle.

Dans toutes les traditions méditerranéennes, on enseigne depuis
le temps lointain des Miroirs de prince' que la responsabilité intellec-
tuelle dans la tradition philosophique, la responsabilité spirituelle
dans les traditions religieuses sont en amont de la responsabilité mo-
rale qui fonde elle-méme la construction des légitimités juridiques et
politiques. Dans ses exposés savants et didactiques, la pensée moderne
continue de discuter les conditions de légitimité de tout pouvoir selon
la philosophie morale et politique, le sujet transcendantal kantien, la
Cité de Dieu selon Saint Augustin, la Cité vertueuse selon Farabi, la gou-
vernance du Juste (wildyat al-fagih) dans la Tradition shi’ite banalisée
dans la dissertation scolastique de Khomeini, la gouvernance selon
la Loi divine (al-siydsa-l-shariyya) selon les Sunnites (Ibn Taymiyya
banalisé dans le régime saoudien), demeurent, avec les corrections
réalistes de Machiavel et d'Ibn Khaldoun, des références familiéres
dans I'imaginaire éthico-politique méditerranéen. C’est pourquoi, on
entend méme des personnalités politiques faire appel 4 des interven-
tions plus fréquentes d'«intellectuels» capables d’enrichir des débats
sur les nouvelles articulations de 'autorité et du pouvoir. Les cultures
populaires méditerranéennes savent en méme temps que dans ['his-
toire concréte, le calcul politique s'appuie sur toutes les ruses (hiyal) et
g - Voir le livre alerte, incisif et trés nuancé de R. Stephen Humphreys : Between Memory and Desire.

The Middle East i a Trauble Age, University of California Press 1999. On notera la charge poétique
et la pertinence psycho-historique du titre.

10 -Veir Jocelyne Dakhliya, Le Divan des Princes, le politique et le religieux dans ltslam, Aulier, Paris 1998,



les manipulations des alliances pour faire prévaloir les impératifs im-
médiats ou lointains de la Realpolitik. Larme de la dérision est partout
maniée avec une cruelle justesse dans les bons mots, les anecdotes pi-
quantes qui rempliraient des volumes pour chaque pays ot sévissent
depuis des décennies des Etats contre les peuples et les sociétés civiles.
Le regretté Sayyid ‘Uways, un sociologue égyptien, a eu I’heureuse
idée sous le régne du Za'im Abd al-Nasser, de publier les lettres adres-
sées au tombeau de Shafi'i (m. 820) par des paysans lésés pendant la
révolution collectiviste ; il a donné la parole aussi 4 une autre catégorie
du peuple égyptien réduite au silence en publiant les inscriptions rele-
vées a I'intérieur des taxis du Caire.

Ces deux versants savant et populaire de I'imaginaire éthico-poli-
tique des peuples méditerranéens traduisent la permanence de struc-
tures sociales patriarcales et d’institutions politiques patrimoniales
depuis I'antiquité jusqu’a nos jours. L'attente messianique d’une gou-
vernance juste a accompagné pendant des siécles un systéme d’orga-
nisation sociale et politique que les religions autant que la philosophie
politique classique ont transfiguré en Images symboliques idéales qui
nourrissent lattente eschatologique des croyants traditionnels, ou la
certitude de la victoire finale des luttes révolutionnaires modernes.
Deux facteurs historiques décisifs ont toujours et partout manqué dans
les contextes méditerranéens ainsi délimités anthropologiquement :

I- La montée irrésistible et continue d’une classe sociale qui brise
de fagon irréversible les fondements patriarcaux et patrimoniaux
de I'ordre économique, social et politique en imposant par la sub-
version simultanée des champs intellectuel, religieux, politique
et économique hérités -comme I'a fait la bourgeoisie conqué-
rante en Europe - une culture de développement du capital social
et de I'investissement économique, un systéme de production et
d’échange & vocation mondiale, un droit moderne fondé sur la
nécessité pour 'Homme de repenser sans cesse I'historicité de
sa condition. A cet égard, les fondations culturelles privées et
les instances internationales comme 'UNESCO apportent des
contributions non négligeables, mais encore trop insuffisantes,



eu égard aux urgences et aux besoins que j’évoque ici pour l'es-
pace méditerranéen dont font partie des membres importants de
I'Union européenne.

2- Un processus historique également continu de mise en place si-
multanée d’un Etat de droit et d'une société civile comme agents
interactifs liés par un contrat constitutionnel oil sont définis les
droits et les obligations de chaque agent pour garantir a tous les
citoyens les protections, les ressources, les droits nécessaires au
déploiement optimal de leur vocation de sujets humains collecti-
vement responsables de I’émancipation de la condition humaine.

La formulation et la portée historique déterminante de ces deux
facteurs demeurent ouvertes a toutes les discussions, a toutes les cor-
rections, 4 tous les compléments. J’ai essayé d’y inclure tout ce que je
saisde]’histoire générale dela pensée dansl'aire méditerranéenne, des
développements de cette pensée sur les deux rives «islamique-orien-
tale » et « chrétienne-euro-occidentale». Les objections sur les dérives
colonialistes, impérialistes, racistes de la bourgeoisie conquérante ne
sont pas pertinentes dans le cadre théorique d’analyse que je cherche
a définir pour un ensemble géohistorique dont il importe d’abord
d’identifier les données anthropologiques communes et les forces his-
toriques interactives qui ont pesé de facon déterminante sur le par-
tage géopolitique, géoculturel, géoéconomique d’aujourd’hui entre
une Méditerranée archaique, engluée dans des héritages trés mal gé-
rés et une Méditerranée liée aux rivalités intra européennes jusqu'a
I'intervention récente des Etats-Unis. LUnion européenne de plus en
plus sollicitée par des Etats du Sud et de I’Est semble s'orienter dans
un premier temps vers des accords de partenariat privilégié.

11 - J'use de cette terminologie peu familiére pour sugpérer les amoncellements de représentations 1ma-
ginaires dans les termes 1slam, Ornient, chnstismisme, judéo-chrastiamsme, Europe, Occident utili-
sés séparément comme mots-valises Les guillemets signalent chaque fois la nécessité de repenser
tant d’hériiages, de mémoires collecuves, d'interprétations et représentations imaginaires qui conti-
nuent de nournir les exclusions réeiproques, les condamnations, les rejets passionnels débouchant
sur des guerres récurrentes, bi ou multilatérales. Je pense aux confrontations entre Algérie/France,
Inde/Royaume-Un1, Maroc/Espagne et France, Gréce/ Turquie, Tajikistan, Tchetchéne/Russie, ete. 11
ya un contentieux historique ancien dont les tensions constituent des bases solides pour la construction
de consciences historiques a la fois rédemptrices et solidaires pour l'avenir.



La perspective de mes analyses est prospective; elles ne reprennent
les connaissances sur le passé que pour souligner qu'elles sont inadé-
quates, aliénantes, imaginaires, voire fausses, donc dangereuses pour
une pensée qui veut intégrer les chocs du futur sur le présent doulou-
reux, tragique, ingérable de la partie de la Méditerranée soumise a
des processus régressifs. Ainsi, quand je qualifie de civile la guerre al-
gérienne de libération (1954-62), je réintégre une dimension humaine
pour le respect de tous les morts tombés des deux cétés sur un sol
juridique et historique commun de 1830 4 1962. Les survivants algé-
riens et francais portent le témoignage de cette référence commune a
la fonction rédemptrice d’une histoire solidaire fondée cette fois sur
I'union de volontés libres. Les errances d’une guerre cruelle suivie par
un divorce brutal peuvent éclairer les voies d'une action historique
rédemptrice comme cela s'est produit entre la France et 'Allemagne,
I'Afrique du Sud de Nelson Mandela et celle de P'apartheid. Cette
évocation d’une histoire rédemptrice aprés des guerres aveugles peut
s'appliquer aussi pour les Etats-Unis dans le grand Moyen Orient.

Revenons 4 ces passés contrastés de I'histoire de l'espace méditer-
ranéen. Dés le 10° siécle, 'historien Miskawayh (m. 1029) a écrit des
pages modernes pour dénoncer les méfaits économiques et sociaux du
systéme de I'igtd’, concessions faites aux militaires pour l'exploitation
de terres riches dans le bas Irak. Ce systéme a affaibli les pouvoirs
politiques, asservi les paysans aux féodaux parasites et prédateurs,
appauvri la production, géné les progrés de I'agriculture jusqu’a la fin
de ’Empire ottoman | On sait que les révolutions socialistes postcolo-
niales ont achevé la désintégration, 4 la maniére de Staline, des mé-
canismes de solidarité naturelle et des codes culturels indissociables
de la civilisation paysanne méditerranéenne. Certains pays, comme
la Tunisie et le Maroc, ont été sauvés de justesse de la collectivisation
socialiste. Mais la bureaucratie des Partis-Etats centralisateurs et les
pressions de la démographie ont partout généré des stratifications
sociales perverses: une classe riche parasitaire, solidaire de I'Etat pa-
trimonial, incapable d’animer une culture de développement intégré
enirainant tous les secteurs de la société globale; de larges couches
vouées, selon plusieurs variables, au travail précaire, aux pratiques



d’une économie souterraine, au chémage, aux formes populistes de
I'expression religieuse et politique, aux conduites de violence ou a
I'émigration clandestine. Entre ces deux formations sociales, on dis-
cerne aussi une classe intermédiaire tiraillée entre le désir d’accéder
aux priviléges d’en haut, et les menaces de dégradation vers le bas. A
tous les niveaux de P'existence sociale, la publicité marchande véhi-
culée par les médias suscite I'engouement des riches pour toutes les
formes, tous les styles, tous les gadgets de modernisation matérielle;
elle exacerbe les frustrations des exclus aussi bien des protections de
la famille traditionnelle que des droits conférés par toute citoyenneté
moderne.

Dans ces conditions sociologiques, politiques et culturelles, Iac-
cés a la modernité intellectuelle devient aléatoire, fragmentaire, voire
impossible pour les catégories sociales les plus défavorisées. Je pense
notamment a la condition féminine dans tous les contextes médi-
terranéens. Méme les femmes les plus engagées dans les luttes de li-
hération n’appliquent pas toujours a leurs filles les mémes contenus
éducatifs qu'elles réservent aux garcons. Autrement dit, elles ne sont
pas elles-mémes libérées des codes de la culture féminine qu'elles ont
intériorisés dans une société demeurée patriarcale. Camille Lacoste
a bien décrit ce partage de la mémoire culturelle féminine et mas-
culine dans un livre au titre parlant : La mére contre les filles. 11 faut
souligner que la méme enquéte ethnosociologique sur les degrés de
pénétration et les modes de présence de la modernité intellectuelle
dans toutes les sociétés « occidentales » contemporaines, révélerait des
survivances, des ignorances, des confusions semblables, surtout dans
les régions liées 4 ce que le langage courant désigne toujours sous les
noms de mentalité, culture ou traditions méditerranéennes. Je revien-
drai dans la deuxiéme partie de cette longue réflexion sur les déca-
lages historiques et I’élargissement des fossés intellectuels, culturels,
éducatifs et institutionnels entre les deux sphéres euro-occidentale et
arabo-turco-iranienne de l'espace méditerranéen.

Cette premiére partie du débat ouvre un certain nombre de pistes
de travail. La premiére concerne I'histoire, pour un travail en com-



mun sur Phistoire partagée, revisitée et incluant tout ce qui touche
aux religions. La deuxiéme concerne l'enseignement dans lequel
il y aurait une perception de 'autre qui se modifierait. La troisiéme
concerne le dialogue et les valeurs. Un partenariat entre pays du Nord
et du Sud, ol émergeraient quelques valeurs communes sur lesquelles
on pourrait batir quelque chose. Enfin, il est important de réfléchir
au repositionnement du fait religieux dans nos sociétés, ces éléments
paraissent-ils des voies possibles pour un travail constructif ?

Olivier Roy a soulevé la question de I'identité européenne et a dit,
a juste titre, que 'Europe est entre la référence a la chrétienté et la ré-
férence au séculatisme. Dans la vision dynamique que 'on peut avoir
de I'histoire des peuples de la Méditerranée, des cultures dans l'es-
pace méditerranéen, ce bindme va étre dépassé et nous devons penser
dans la perspective de ce dépassement, mettre déja en chantier des
travaux qui nous permettent de faire réfléchir tous nos concitoyens
sur la fagon d’aller au-dela de cette polarisation qui a été vécue par les
sociétés européennes comme une polarisation politique, idéologique,
oubliant I'enjeu qui intéresse tous les hommes. C'est le probléme de
la personne, tel que la défendent justement les tenants de la personne
au sens de la tradition monothéiste. L3, il y a un travail & faire : on ne
peut pas aller vers les pays musulmans avec sur le dos le poids d’une
polarisation non résolue. Maintenant, il y a & la fois «escamotage>»
du religieux et de la modernité elle-méme. On ne fait pas jouer a la
modernité son véritable réle. Le probléme des valeurs est inséparable
du probléme de la pensée: il faut repenser le concept de citoyen en
méme temps que le concept de personne. LEurope doit cesser d’es-
camoter les grands problémes qui nous ouvrent justement les grands
espaces de la construction d’une autre histoire de tous les peuples, pas
seulement les peuples méditerranéens. La Méditerranée a ce privi-
lége d’avoir donné le départ a cet irremplagable débat philosophique,
avec lequel va d’une part, l'expérience démocratique qui s'est faite a
Athénes, et d’autre part, le monothéisme, mais 4 considérer anirement
que dans le carcan théologique construit au Moyen Age.



2-1) LAPAROLE ABSENTE.

Ce sont les appels abusifs 4 la Parole révélée en contextes mono-
théistes et les rejets a priori de cette référence par le discours politique
et didactique laic, qui m'ont incité a réfléchir sur la notion de parole
absente. Celle-ci référe 4 deux discours demeurés absents face au défi
considérable que demeurent les attentats du 11/ 9/or: celui politique et
auto-critique de I’Europe-Occident; et celui 4 la fois politique et re-
ligieux qui incombait et incombe toujours au monde travaillé par le
fait coranique et le fait islamique. La parole absente est précisément
celle qui est la plus attendue par les peuples en quéte de libération
et la plus indispensable pour sortir de la violence systémique et de
'ensauvagement du monde. Elle n'est ni religieuse, ni moralisante, ni
simplement réconciliante. C'est une parole de dépassement de toutes
les forces, tous les régimes de vérité, toutes les institutions qui figent
Ihistoire dans des recommencements de cycles de violence et de mo-
ments éphémeéres de paix illusoire. Une parole neuve dans sa genése,
sa conceptualisation, ses argumentaires et ses finalités, Elle revisite
des lieux, des moments, des débats anciens ; elle réécoute toutes les
voix qui ont marqué les parcours historiques en désignant un avant
et un aprés de son avénement dans I'histoire de trés longue durée.
Lorsque la parole attendue depuis la manifestation du 11/9 /o1 se fera
entendre quelque part dans notre petite planéte, le test de sa validi-
té historique sera d’imposer un avant et un aprés du 11/9. Cela veut
dire quaprés six ans d’attente, cette parole attendue demeure irrémé-
diablement absente pour tous ceux qui la portent silencieusement en
eux, dans un discours intérieur en quéte d'une voix audible et d’'un
acteur visible.

Je me souviens du discours du Général de Gaulle le 13/5/1958 pour
stopper la rébellion d'un «quarteron de généraux» en Algérie. Dis-
cours attendu avec angoisse par les peuples francais et algérien en
guerre. Les émotions étaient & leur comble et les mots adéquats ont
été prononcés. A une plus grande échelle, il convient d’évoquer aus-
si la charge existentielle et la puissance révélante des discours et des
événements symboliques de la Révolution frangaise de 1789 4 1799.



Plus significativement encore, I'idée de parole absente atteint la pléni-
tude de I'exemplarité dans le discours prophétique repris pendant des
siécles en des temps et dans des cultures orales ol1 les récits mythiques
offraient aux mémoires collectives des ouvertures émancipatrices et
des repéres durables de I'autorité, du sens de la vie, de la solidarité hu-
maine, de la dignité de la personne, de la culpabilité, de la souffrance
et de Pamour rédempteurs. Je reviendrai plus longuement sur cette
dimension de la parole qui, 4 travers les trois traditions monothéistes,
a marqué jusqu’a nos jours toutes les langues, toutes les mémoires col-
lectives, tous les us et coutumes dans 'espace méditerranéen.

En attendant de préciser les statuts du discours prophétique et de
la parole, je dois mettre en garde contre un contre-sens courant sur le
vocabulaire que je viens d'utiliser. Ce vocabulaire lourd de contenus
théologiques renvoie plus aux intuitions inauguratrices du discours
prophétique qu'aux professions de foi orthodoxes et réductrices dont
se contentent les croyants d’hier et d’aujourd’hui. Je ne cherche pas
pour autant i réactiver les formes, les visions et surtout les usages
faits du discours prophétique depuis le Moyen Age. On distinguera
soigneusement le Moment prophétique et le Moment théologique de
la parole et du discours. Et pour ces deux Moments, il faudra aussi
bien distinguer les contextes de 'oralité et ceux de I'écriture tant pour
la production que pour la réception de la parole et du discours. Il faut
retenir d’ores et déja que La Production des grands hommes”, des saints,
des prophétes, des héros, est toujours liée aux attentes, aux capaci-
tés de réception des milieux sociaux changeants. Dans les sociétés de
consommation, de spectacles, de I'audimat, de la course au profit, de
succes pragmatiques, on sanctionne sans état d’ame le chef, le patron,
le PDG, le ministre, le président, le professeur... pour incompétence
ou attentes non satisfaites. La précarité s’insinue partout, y compris
dans la parole donnée. Expertise, hyper rationalisation, rigidité posi-
tiviste, pragmatisme, empirisme, scientisme, cultures de I'incroyance,
coexistent avec la religiosité, les pratiques astrologiques, Ia scientolo-
gie, les formations sectaires, les conduites communautaristes, les ri-

12 - Titre d'un ouvrage important de Maurice Godelier.



tuels collectifs... Comment concilier I'appel au multiculturalisme et
I'enfermement dans les idenritarismes, I’échange interculturel et le
poids de la culture standard de McWorld, 'exigence de vérité et le dé-
sordre sémantique et conceptuel, la connaissance critique et la perte
des repéres et des critéres, la quéte des légitimités et les défaites ré-
currentes de la pensée critique, le besoin de sens et la domination des
effets de sens ? Ce sont 14 quelques constats courants qui ne laissent
gueére de chances au succés de la parole réparatrice et révélante si elle
venait a étre articulée 14 oi1 il faut, devant des sociétés en attente d’ho-
rizons de sens et de valeurs.

Dans cette premiére élaboration du concept de parole absente, il
reste & examiner briévement les rapports entre parole, autorité et pou-
voir. Lautorité n'est liée ni 4 ce qu'on appelle en frangais les autorités
constituées -émanations du pouvoir étatique - ni & l'autoritarisme de
celui qui occupe une position de pouvoir, ni méme a ce que les théo-
logiens médiévaux appelaient l'auctoritas par opposition a la potestas
(hukm et sulta en arabe). Lauctoritas (hukm) médiévale référe 4 I'instance
spirituelle de la Parole de Dieu révélée aux hommes pour conférer a
leurs usages de Ia parole la possibilité de générer chez les auditeurs, ou
les lecteurs une dette de sens 4 I'égard de Dieu, d’abord en tant qu'au-
teur de la Parole de vie, des interprétes médiateurs ensuite lorsqu'ils
ont réussi a neutraliser leurs penchants et passions personnels dans les
parcours interprétatifs. La théorie moderne du texte et du conflit des
herméneutiques nous a délivrés de la double illusion —encore trés puis-
sante chez les « croyants »- d’une Parole littéralement révélée et d’une
interprétation innocente, neutre, « objective » de cette Parole,

La parole renvoie a I'instance de Pautorité quand les conditions
suivantes sont remplies :

I- En I’énongant devant autrui, ’énonciateur doit se sentir
transfiguré par le privilége de porter 4 la connaissance d’au-
diteurs en attente une parole qui le dépasse et explicite des
intuitions, des émotions, des perceptions du vécu suscep-
tibles d’étre largement et librement partagées.



2- Ce dépassement est lui-méme fonction de la dette de sens
qu'instaure la parole chez les auditeurs 4 'égard de 1’énon-
ciateur.

3- Il y a dette de sens, donc élan d’adhésion commun 4 1'énoncia-
teur et aux auditeurs, quand la parole vient remplir un vide
vécu comme une mutilation collective insupportable ; la plus
value de sens ainsi mise en circulation fonctionne comme un
don inespéré et émancipateur; a 'usage, le don de sens de-
vient un moment et un contenu positifs qui s'inscrivent dans
la mémoire collective pour servir de traits identificatoires de
la parole émanant de I'instance de l'autorité et porteuse de la
valeur du bien commun. Selon les contextes de la réception
(oralité, écriture, connaissance mythique, mythohistorique,
mythoidéologique, historique critique..), la valeur du bien
commun aura un pouvoir de validation, soit par la sacralisa-
tion légitimante, soit par la légitimation au sens du droit po-
sitif laic, soit au sens de ’homologation intellectuelle, scienti-
fique et philosophique. Cette distinction signifie que le droit
dit positif pose des problémes que 'anthropologie juridique
et la philosophie du droit n’approuvent pas nécessairement.

4- Cela ne suffit pas pour que soit contractée la dette de sens
émancipatrice pour l'esprit humain du fait de l'addition
d’une plus value au bien commun. Les destinataires de la
dette de sens doivent &tre en mesure de vérifier que la parole
introduit un ordre des raisons, c'est-a-dire une intelligibili-
té plus opératoire d'un réel opaque, désordonné, déroutant,
voire menagant. Cest a cette autre condition que le sujet de-
vient capable de discerner et d’assumer ses trois statuts d’in-
dividu autonome, de citoyen partenaire d’un Etat de droit, de
personne appelée a des déploiements intellectuels, spirituels
et éthiques. Avec I’événement-symptdme du 11/9, nous savons
de la maniére la plus tragique qu’il y a de fausses dettes de
sens véhiculées de fagon efficace par un discours de mort, de
destruction, de négation radicale de ’homme par 'homme;



car les stratégies de persuasion du discours différent de la
rhétorique de la parole spontanée et inspirée. C'est pour cela
que tous les commentaires ou exégéses de la Parole de Dieu
devenue texte doivent étre rangés du cdté du discours oral
ou de I'écriture plus ou moins liée A la discursivité logocen-
triste”. Le commentateur exégéte manipule, torture le texte
muet, décontextualise et recontextualise sans cesse, pour
atteindre des objectifs subjectifs ou techniques comme la
construction de la norme théologique ou juridique.

Dans cette perspective des usages pervers de la dette de sens, le
concept de parole absente revét une autre portée plus profonde et plus
déterminante pour tout ce qui est donné 4 comprendre, a assimiler, a
vivre dans tous les discours médiateurs de la Parole de Dieu ou des
enseignements du Prophéte et de I'Im4m. La médiation est inévitable,
car je suis moi-méme médiateur quand je lis ou cite un verset ou un
hadith; conscient de cette contrainte, je dois contrdler avec rigueur la
distance que je creuse entre la Parole entendue dans un passé my-
thifié par des auditeurs irréversiblement disparus et la transposition
que j’en fais quand je suis historien, linguiste, anthropologue, imam
de mosquée, président de la République, chef d’Al Qaeda ou soldat
candidat au martyr. Ma mére, mon grand pére, mon ami, mon épicier,
mon médecin, mon chauffeur... peuvent aussi étre des médiateurs. 11
y a ainsi des chaines infinies d’une tension créatrice ou au contraire
perverse entre le statut de la parole absente et I'omniprésence des
discours médiateurs. Dans tout le domaine ou 'islam est devenu le
refuge, le repaire ou le tremplin de catégories socioculturelles diffé-
rentes, ’ensauvagement de I'exégése et de la citation des textes unifor-
mément qualifiés de sacrés, connait une expansion dévastatrice sans
précédent durant les années 1950-2007.

Années d’accélération de I'histoire et de progrés technologiques,
scientifiques, médicaux qui renforcent la confiance dans l'esprit hu-
main; mais aussi de radicalisation des volontés de puissance et de

13 - Pour une analyse des mécanismes de la discursivité logocentriste, voir “Logocentrism and
Religions Truth in Islamic Thought”, in M. Arkoun, Islam, To Reformt or te Subvert? Londan 2006



contréle géopolitique du monde par I'Occident; de guerres civiles,
de nationalismes éradicateurs et intolérants, d’arrogance souverai-
niste, de dépossession et de déracinement des paysanneries, d’igno-
rances institutionnalisées, de piétinement des procédures et des va-
leurs démocratiques, de régression intellectuelle, culturelle, morale
et politique dans le reste du monde. C'est a celui-ci quappartiennent
la plupart des sociétés et des peuples qui pour des raisons connues,
ont été privés des libertés et des institutions nécessaires pour réduire
les décalages historiques creusés sans discontinuité depuis les 13°-14°
siecles. Années de désintégration et de travestissement, méme en Oc-
cident, de toutes les instances de I'autorité sous les habits trompeurs
de ce qu'on continue de nommer dans le langage courant la religion,
lajoz; la spiritualité, le sacré, la sailfeté, 1a justice, 'amour du prochain,
les vertus morales, la Loi religieuse, la tradition islamique, juive, chré-
tienne authentique, les grandes autorités gardiennes des orthodoxies
et des valeurs éternelles.

Le sens commun ignore partout les révisions en cours de tout ce
vocabulaire qui nourrit les imaginaires sociaux, politiques et reli-
gieux. Dans le cas de I'islam, la recherche historique des 20 derniéres
années a clairement démenti toutes les promesses fausses du fameux
réformisme salafi (isldh) inauguré par Muhammad ‘Abdu 3 la fin du
19° siécle. Dés les années 1930, les timides audaces rationalisantes et
méme laicisantes de ‘Abdu sont effacées par de soi-disant disciples
comme Rashid Ridha, plus attachés a la scolastique dogmatique qu’a
la réception des premiers signes d’adhésion a I'historicisme positifa la
critique philologique, sans parler des autres révolutions scientifiques.
Il est vrai que Hassan al Banna venait de lancer en 1928 le mouvement
des Fréres musulmans qui instrumentalise I'ethos religieux islamique
au service de la conquéte du pouvoir. A partir des années 1980, la révo-
lution dite islamique de Khomeiny, accueillie avec enthousiasme par
certains intellectuels dits laicisants, a achevé le travail de perversion
de I'instance religieuse et de mise a I'écart de toute approche critique
de cette instance. Le contrdle de celle-ci fait I'objet d’une surenchére
mimétique entre les régimes en place et les oppositions nationales; les



deux forces ont rendu impensable I'idée méme de parole absente telle
que je suis en train de la conceptualiser.

En écrivant ces paragraphes, j'ai le sentiment de m’éloigner du réel
incontournable : celui déja évoqué de la Machtpolitik, de 1a Realpolitik et
de la culture de I'incroyance. La guerre d’Irak s'enlise; les Palestiniens
se massacrent entre eux pour un territoire et un pouvoir qu'ils n'ont
toujours pas récupérés aprés tant de vies interrompues, de destruc-
tions matérielles et de gaspillages de ressources pourtant si limitées.
En 2001, I'idée d’articuler et d’actualiser la parole absente pour inau-
gurer une culture de paix et une politique de libération des peuples,
avait plus de points d’appui réels ou plausibles qu'aujourd’hui. Du c6té
musulman, le Maroc, la Tunisie et la Turquie donnent des signes iné-
gaux, mais encourageants d’une volonté politique active pour sortir
des impasses historiques, intellectuelles et culturelles qui étaient pré-
visibles, lisibles dés les premiers pas de plusieurs Etats postcoloniaux.
Mais il y a tant de dégats a réparer, de retards & combler, de violence
structurelle & dépasser. Pour poursuivre malgré tout les analyses pro-
posées ici et dans bien d’autres écrits, je continue a scruter les hori-
zons d’éclaircies, les moindres clairiéres dans telle société, tel régime
en place, telles voix de penseurs, d’artistes, de révoltés au sens d’Abt
Hayyén al-Tawbidi (m 1014) et de Camus qui conjuguent la rigueur et
le courage intellectuels, la persévérance, la confiance dans I'Homme,
la compétence et la lucidité pour faire vivre la parole absente.

Je ne perds pas de vue cependant que I’écriture est plus aisée et
mieux recue quand elle intégre les rapports de force tels qu'ils opérent
dans le monde A ce stade de histoire globale. La seule force réelle
du monde « musulman » est son poids démographique; mais il n'a ac-
quis ni les moyens scientifiques et technologiques d’une exploitation
optimale et d’'une gestion indépendante de ses ressources naturelles,
ni encore moins les armes intellectuelles qui lui permettraient d'arti-
culer la vérité sur soi comme Communauté mobilisable au nom de la
méme « foi », ou comme ensemble disparate de peuples, de langues, de
cultures, de mémoires collectives gérés par des Etats patrimoniaux,
étrangers a tout projet démocratique. En face, I'Occident des Alliés



contre l'ennemi commun largement généré par une stratégie géopo-
litique, apparait comme la seule Puissance habilitée a juger, punir,
assigner des statuts et des rbles sans quaucune instance de la parole
ne puisse avoir prise sur ses Commandements substitués a ceux du
Décalogue et des constitutions. Comment, dans ces conditions, dé-
fendre envers et contre tant d’'impossibilités additionnées, la nécessité
et la possibilité d’une parole qui subvertirait un ordre des choses sans
cesse refondé sur la violence ?

Il me reste a tenter de remonter avec René Girard i ces «choses
cachées depuis la fin du monde». Non pas pour le suivre dans toute sa
trajectoire, mais pour réexaminer & partit du fait islamique —tenu
a I’écart comme toujours- la question de ce que j'appelle le triangle
anthropologique : violence, sacré, vérité. Comme je connais les résis-
tances de la pensée islamique actuelle 4 toute thématisation anthro-
pologique de ce qu'elle continue de nommer la Parole de Dieu, je don-
nerai d’abord des précisions supplémentaires sur la parole absente en
islam et en Occident, au sujet de la Parole révélée et de I’Evénement
révélatoire.

2-2) PAROLE REVELEE ET EVENEMENT REVELANT

On aura déja compris a travers ce qui précéde que la parole ab-
sente est une donnée quotidienne bien plus cruelle en contextes is-
lamiques qu'en contextes occidentaux. Labsence est fortement pres-
sentie dans I'implicite vécu de chaque citoyen, individu, personne,
sujet conscient; mais trés peu parmi eux parviennent i la faire pas-
ser & l'explicite connu comme j'essaye de le faire ici. Clest 13 que les
couples de concepts pensable/impensable, pensé/impensé prennent
toute leur pertinence psycho-socio-linguistique en dega de leur por-
tée philosophique. Ces deux couples nourrissent mon écriture et mes
enseignements depuis la rédaction dans les années 1960, de ma thése
de doctorat sur LHumanisme arabe au 4°/10° siécle (3¢ éd., 2005). Le fait
que ces concepts ne sont repris, discutés, confirmés ou infirmés dans
aucune publication ni en Occident, ni en contextes islamiques, ne si-



gnale pas seulement 'isolement d’un itinéraire intellectuel et scien-
tifique ; plus significativement, je pourrai montrer que cette carence
est voulue, voire planifiée par beaucoup, mais subie par le plus grand
nombre. Il faut penser aussi a la piéce de Pirandello sur Six personnages
en quéte dauteur.

Il y a des millions de sujets humains et d’acteurs sociaux qui
cherchent en vain l'auteur, 'analyste, le penseur qui exprimeraient
adéquatement leurs attentes, leurs implicites vécus, leur volonté de
connaitre, leurs désirs d’émancipation. Il se trouve aussi qu’il y a des
auteurs qui sont séparés par plusieurs interdits, impossibilités de leurs
publics potentiels.

Faire passer de l'implicite vécu & I'explicite connu la relation
concréte entre Parole révélée, parole absente et événement révélant est
une tiche prioritaire depuis que les idéologies de combat dominent la
scéne politique, sociale et intellectuelle, non seulement en contextes
musulmans, mais dans toutes les sociétés travaillées par I'idée et le
concept de Parole de Dieu révélée. L2 ot la culture de I'incroyance
a disqualifié toute référence aux idées de révélation, de Dieu qui se
révéle, de Parole de Dieu, la thématique que jessaye de reconstituer
a perdu sa prééminence et son acuité; elle subsiste, soit comme objet
de recherche et d’enseignement contrdlés par le Magistére doctrinal
des églises, soit 4 I’état de résidu bricolé par les télévangélistes, les
télécoranistes et les sermonnaires professionnels, Dans le judaisme
et I'islam, le croire a plusieurs fonctions que je ne peux analyser ici.
Retenons seulement que la place du croire est si envahissante qu’il
devient trés difficile de faire accepter le passage de I'implicite vécu &
I'explicite connu au sujet précisément de ce que Pierre Gisel a décrit
dans son livre sur LExcés du croire'. Cela apparaitra ci-dessous dans le
long paragraphe consacré au judaisme.

Il y a événement lorsqu’il y a rupture inattendue et manifeste avec
'ordre antérieur des choses, des croyances, des représentations, des

14 -Vair aussi mon étude Belief and the construction of the Subject in Islamic contexts, in Islam: To
Reform or to Subver!?, op.cit.



connaissances. L'événement devient un avénement quand il est pris
en charge, nourri, explicité, inculqué dans une parole jusque-la non
articulée. Quand cette parole crée une dette de sens chez un nombre
suffisamment large et influent d’auditeurs, 'avénement tend 4 s'impo-
ser de facon irréversible. Ces définitions et ces processus sont confir-
més par les récits bibliques, évangéliques et coraniques. Les seuils de
passage de I'événement a 'avénement doivent étre scrutés non par
une sociologie de I’échec et de la réussite avant I'intervention du théo-
logien. Historiquement, c’est I'inverse qui s'est produit; s'il doit y avoir
une reconstruction théologique de Ia foi, il faudra qu'elle respecte les
acquis incontournables de la connaissance historique, de la sociologie
et de 'anthropologie comparées de ce qu'on continue d’appeler les re-
ligions.

Pour apporter plus de clarté dans ces apories multiples accumu-
lées pendant des siécles, nous allons maintenant reprendre la route
déja parcourue a sa maniére par R. Girard, en partant de ces «choses
cachées depuis la fondation du monde ».

2-3) « DES CHOSES CACHEES DEPUIS LA FONDATION DU
MONDE »

2-3-I) Par ou commencer ?

Le Coran nous renvoie avec la puissance de la rhétorique propre
a ce que jappelle le discours prophétique, aux choses cachées depuis
la création du monde par le Dieu d’Abraham, d’Isaac, de Jacob et d’Is-
maél, mais aussi au pouvoir anticipateur de ce que les philosophes
médiévaux —notamment Avicenne - ont appelé I'imagination prophé-
tique (al-musmwwira, la faculté créatrice d’Images vivantes de 1’exis-
tence). C'est bien le travail de cette imagination créatrice, amplifiée au
second degré dans I'ceuvre d’Ibn ‘Arabi et la lignée ishrdqi, de ce qu'on
a appelé improprement la philosophie illuminative, qui s'affirme dans
I"énonciation initiale du discours coranique qui deviendra un corpus
de textes officiellement clos. Il y a cependant dans ce corpus un dis-



cours législatif qui reléve plus du discours dénotatif et normatif que
du discours de structure mythique (gasas et non ustfira) dont les outils
linguistiques et sémiotiques sont différents®.

J'ai parlé de création, plutét que de fondation du monde pour diffé-
rencier dés le départ le statut religieux de I'étre-au-monde créé du statut
philosophique, laic et scientifique de Iétre-au-monde livré & ses propres
ressources pour gérer son insertion dans un monde de plus en plus dé-
senchanté -vidé des dieux, des esprits, des forces magiques, des phé-
noménes surnaturels- et produire son histoire. Ces deux statuts ont
été différenciés avec des théologies et des métaphysiques en perpé-
tuelle tension, depuis que le Verbe de Dieu vivant, créateur a dii pui-
ser des outils conceptuels dans le vaste corpus concurrent représenté
par le logos et le muthos grec renforcés par la «rationalité» positive
du droit romain. La Loi selon la Thora, le droit canon catholique et
la Sharia islamique continuent de régir la croyance de larges couches
sociales, dans le cadre cognitif et théologique propre a Iétre-au-monde
créé par le Dieu révélé; voilad pourquoi on assiste, notamment avec
l'ouverture inhabituelle des médias aux expressions des croyances
les plus diverses depuis le 11/9, 4 des confusions inextricables entre
les discours eux-mémes trés disparates, de la croyance précritique et
ceux de la croyance interrogée par la critique moderne. On peut ainsi
vérifier accélération des recompositions du croire dans tous les mi-
lieux socioculturels qui utilisent indistinctement la religion et le cor-
pus des connaissances dites uniformément « modernes» comme un
méme menu & la carte. Les sociologues prennent des photographies
plus ou moins pertinentes de ce phénoméne massif; mais ils ne se pré-
occupent guére eux non plus, d’élargir leurs enquétes a la généalogie
culturelle et politique et aux conséquences alarmantes de la diffrac-
tion généralisée des valeurs, des mémoires collectives, des styles de
pensée, des convictions.

Dans les milieux musulmans, la réduction de la religion 4 un
menu 4 la carte offert a tous atteint des proportions inquiétantes pour

15 - Sur toute la terminologie A propos du Coran, veir mon Unthought, chapitre 2.
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la survie d’un islam comme rapport vécu a I’absolu. Les deux réponses
les plus courantes a I’événement du 11/g sont soit la condamnation to-
tale de l'attaque pour mieux affirmer la transcendance inviolable de
I'islam «authentique », soit la surenchére sur I'obligation canonique
du Jihdd, guerre juste, contre I'infidéle oppresseur et ennemi de Dieu.
La premiére attitude est elle-méme soit tactique pour apaiser les es-
prits et sauvegarder une dignité, un respect de soi, un droit a 1a parole
devant les rejets radicaux, les réactions indignées des occidentaux,
soit naive dans le sens de I'impossibilité psychologique et culturelle
de réaliser les conséquences pour la croyance religieuse, de I'usage
sélectif, opportuniste, manipulatoire des versets coraniques et des tra-
ditions du prophéte. La seconde attitude est 4 vrai dire si ancienne,
si ancrée dans la pratique quotidienne, si commune aux ulémas et
aux «intellectuels» qu'elle est devenue une partie constitutive de la
croyance’. Cependant, dans le cas qui nous occupe, il y a un déploie-
ment simultané, concurrent et contradictoire de I'appel au Jihdd avec
les versets appropriés et du rejet de ce type de Jihdd qui entraine la
mort instantanée de milliers d’innocents. Il y a 14 une aporie théolo-
gique qui, a ma connaissance, n'est signalée comme telle par aucun
des intervenants dont j'ai pu lire les plaidoyers dans un sens ou dans
l'autre. Certains intellectuels et écrivains bien connus s'abritent der-
riére une exégese « historique » en reléguant les versets génants dans
une période historique révolue; ou en les interprétant dans un sens
tellement restrictif qu'ils « démontrent » I'impossibilité pratique de les
appliquer aujourd’hui. C'est le cas pour les versets sur la polygamie,
I'héritage, le statut des femmes, la place du Jihdd dans la sourate 9.
De jeunes imams en Europe, confortés par l'attitude d’intellectuels
et d’écrivains de renom comme Tahar Ben Jelloun, utilisent 'argu-
ment moderniste de I'historicité des versets les plus génants théolo-
giquement pour mieux faire ressortir la dimension éthique et spiri-
tuelle du message divin, donc éternel, transcendant du Coran. Cette
«exégése » éclectique, trop visiblement opportuniste, voire bricoleuse,

16 - 11y a tant d’exemples & citer parmi les intellectuels qui prennent la parole dans les colloques scien-
tifiques, sans parler des rencontres pour le dialogue interreligieux, que je préfere ne pas prendre le
risque d'une injustice en référant seulement 3 un, deux ou trois noms.



est siirement fonctionnelle au sens ou elle réactive la confiance psy-
chologique des croyants ébranlée par les liens établis par des musul-
mans entre P'action terroriste et les enseignements divins. Mais qu'en
est-il de la cohérence intellectuelle entre les stratégies proprement
cognitives enseignées par les sciences de ’homme et de la société et
les préoccupations socio-psycho-politiques des discours exhortatifs et
apologétiques. C'est ici qu'on ressent le vide grandissant d’une théo-
logie pratique non plus comme une «apologie défensive», selon une
formule juste du regretté Louis Gardet, mais comme critique radicale
et constructive 4 la fois de la pensée religieuse a la lumiére des défis
nouveaux de I’histoire mondiale depuis 194s.

Cette définition de la théologie ne concerne pas seulement la situa-
tion intellectuelle et spirituelle de la pensée islamique plus sujette que
d’autres aux dérives idéologiques des luttes dites de libération depuis
1945; elle veut attirer I'attention sur une lutte plus ancienne et intellec-
tuellement plus pertinente, entre philosophie et théologie, souvent ra-
menée aux tensions entre «raison » et « foi », Cette lutte de grande por-
tée éducative dans les débats de haute tenue entre Averroés et Ghazali
entre autres, s'est terminée au X1II° siécle par la victoire des ortho-
doxies scolastiques en islam, le divorce grandissant, avec un avantage
politique de plus en plus affirmé pour la raison philosophique, en Eu-
rope, 4 partir de la Réforme et de la Renaissance. Je précise une fois
de plus que je ne vise pas une réactivation de la théologie comme gar-
dienne des orthodoxies; cette fonction qui a entretenu la polémique
et I'ignorance réciproque entre théologie et philosophie, doit céder la
place aux grands bilans historiques et anthropologiques critiques des
fausses consciences générées, instrumentalisées politiquement dans
toutes les traditions de pensée religieuses et philosophiques. S'ils sont
conduits avec toute la rigueur scientifique et I'ascése intellectuelle
indispensables, de tels bilans feront déboucher sur des espaces d’in-
telligibilité oit les disputes séculaires sur vérité religieuse et vérité
philosophico-scientifique apparaitront enfin comme des moments de
tatonnements et d’aliénation de I'esprit humain. Je ne dirai pas que
celui-ci sera enfin délivré de toutes les forces d’aliénation qui sont en



train d’'opérer avec une efficacité plus menacante que jamais depuis
que l'oppression politique et économique de peuples démographique-
ment prolifiques se déploie a I’échelle mondiale au nom de «valeurs»
autoproclamées par des volontés de puissance indifférentes aux vio-
lences radicales en expansion dans toutes les sociétés.

Je ne revendique pas non plus I'idée d’'un magistére plus habilité
intellectuellement, spirituellement, éthiquement que tous ceux dont
nous constatons partout I’épuisement, la survie factice sous des formes
insultantes a la condition humaine, comme les alliances politiques
soudaines entre la Russie de Poutine, le Pakistan de Musharraf, le
Royaume Uni de Tony Blair, les Etats-Unis de G. W. Bush, une Union
Européenne sans voix identifiable pour éradiquer un terrorisme dont
personne ne retrace la genése politique systématique depuis 1945. Les
tragédies successives du XX° siécle dont on ne peut encore entrevoir
la fin politique et épistémique, ont rendu impensable toute idée de
magistére. Seul Jean-Paul II entretient par son exceptionnelle vigueur
spirituelle et physique un témoignage précieux en faveur de ce que
la théologie chrétienne appelle les vertus théologales: la grice, I'es-
pérance, I'amour. Dans un monde voué au triomphe des volontés de
puissance dont les violences se voilent derriére les actions humani-
taires, on peut comprendre certaines rigidités doctrinales du pape
comme des instances de résistance spirituelle 4 'expansion des vio-
lences structurelles et militaires dans le monde. J'insiste sur ce role
singulier de dernier bastion de la résistance spirituelle que représente
ce corps souffrant, écrasé de fatigue, mais toujours debout, omnipré-
sent de Jean-Paul II, pour crier une vraie douleur d’entendre trop sou-
vent dans le vaste monde de I'islam des voix dérisoires, trahissant plus
d’ignorances que d’autorité respectable, plus d'arrogance dogmatique
que de compassion, d’indignation morale pour tant de victimes inno-
centes du terrorisme, pour tant de consciences déchirées, pour tant
de talents anéantis, pour tant de grands esprits étouffés, pour tant
de promesses avortées, tant de femmes et d'enfants exploités, niés
comme personnes au nom d’une religion totalement défigurée, systé-
matiquement violée, intellectuellement pervertie, spirituellement dé-



laissée ou livrée aux dérives d'un combat politique sans horizon pré-
cis d'espérance et d’action. Il est vrai que méme la voix libre et forte
de Jean-Paul II ne touche vraiment que les minorités de croyants qui
ne savent pas toujours comment insérer leur propre témoignage dans
un monde ot la crise du politique atteint des niveaux inquiétants a
un moment ou tous les peuples crient désespérément leur besoin de
libération et d’action émancipatrice.

Que dire du judaisme totalement engagé dans la lutte que le monde
entier observe depuis la création de I'Etat d'Isragl ? Avec l'exemple
du judaisme, on doit revenir a ces «choses cachées depuis la fondation
du monde», Mais comment s’y prendre quand on sait 4 quel point les
juifs, comme les musulmans, sont prompts & dénoncer les errements,
I'incompréhension radicale, sinon 'hostilité et, supréme condamna-
tion, I'antisémitisme congénital de ceux qui s'aventurent & exprimer
leurs opinions a propos de tant de problémes accumulés et demeu-
rés impensés ? Je me suis toujours battu pour conquérir un espace de
communication profonde, exigeante, continue, voire institutionnali-
sée entre la pensée juive et la pensée arabo-islamique. Mes maitres
& la Sorbonne aujourd’hui décédés —Claude Cahen, Georges Vajda,
Robert Brunschvick- ont longtemps porté témoignage de ces efforts;
je peux aussi citer un grand nombre de collégues vivants en Europe et
en Ameérique; j'en appelle 2 mes nombreux condisciples au Lycée La-
moriciére d’Oran, notamment mon quasi homonyme André Akoun
devenu lui aussi professeur a la Sorbonne et Gérard Israél. Je renvoie
4 mes participations en 1977 et 1978 aux 17° et 18° colloques d’intellec-
tuels juifs & Paris sous la direction de Jean Halpérin...

Mes trois maitres cités ont été des modéles de rigueur scientifique
et d’ascése intellectuelle dans la lecture historique du monde et de la
culture arabo-islamique au temps de ses échanges pluralistes avec les
traditions de pensée juive et chrétienne notamment. Les travaux de
G. Vajda plus concentrés sur les problémes de Ihistoire de la pensée
arabo-judéo-islamique resteront un modéle d’exactitude et d’'objecti-
vité pour les chercheurs qui, la paix enfin garantie, exploreront avec
de nouveaux outils de pensée, ce que jappellerai, sans risque d’éire



démenti intellectuellement et scientifiquement, le socle anthropolo-
gique et culturel commun des trois traditions vivantes qui ont nourri
les mémoires collectives, réactivé périodiquement les imaginaires so-
cioreligieux des trois communautés juive, chrétienne et musulmane.
Lhistoire des divisions internes de chacune de ces trois communautés
globalement désignées par les appellations génériques juive, chré-
tienne et musulmane, renvoie a une approche du fait religieux qui
demeure encore étrangére, épistémologique, aux divers gardiens des
«orthodoxies» forgées au cours d’une histoire marquée par ce que j’ai
appelé le triangle anthropologique violence, sacré et vérité (voir mon
Unthought). A partir de ma longue fréquentation de ce que j'appelle le
socle commun, je peux méme risquer une prévision: lorsque des his-
toriens, des anthropologues, des linguistes, des théologiens, des phi-
losophes de mieux en mieux préparés exploreront simultanément le
socle, les « milieux sectaires» générés depuis ce que le Grand Récit de
la Genése jusqu'a 'implacable, I'inqualifiable violence de 'exclusion
réciproque israélo-palestinienne, l'esprit humain mesurera plus en-
core quaujourd’hui, la tragique et indépassable dérision de sa condi-
tion engluée dans le « tout politique ».

Affrontons une fois de plus les impensables et les impensés que
tous ceux qui préchent les valeurs, les vertus, les vérités, les absolus,
les voies claires du Salut, le Bien supréme de la communauté et/ ou de
la nation... ont laissé s'accumuler au cours des siécles. J’ai longtemps
hésité avant de décider d’ouvrir une longue marche avec un texte qui
sera jugé dérisoire par rapport aux objectifs visés ici. Quoi de plus
contingent, de plus discutable, de plus aventureux qu'une opinion pu-
bliée dans un quotidien pour réfuter une autre opinion ? Réflexion
faite, je prends le risque de I'errance.

2-3-2} Lusage « moderne » de la Mythohistoire.

Pour illustrer la notion de mythohistoire telle quelle fonctionne
trés largement aujourd’hui dans nos pensées et nos cultures dites
«modernes », jutiliserai un texte trés explicite que vient de publier
dans Le Monde du 21/12/2001, Limor Livnat, ministre israélienne de



I’éducation nationale dans le gouvernement d'A. Sharon. La réponse
a une libre opinion précédente est intitulée Ma part de vérité.

Sous prétexte de « dire quelques vérités élémentaires » et
sous couvert de leur respectabilité universitaire, Elias San-
bar et Pierre Vidal-Naquet se sont livrés dans les pages de ce
prestigieux journal (Le Monde daté 16-17 décembre) 4 une at-
taque trés politique du gouvernement dont j'2i I'honneur d’étre
membre. Voici, Messieurs, quelques «vérités élémentaires» que
vous avez oubliées.

La conquéte de la terre d’Israél par les Hébreux, qui s'éten-
dit sur deux siécles {entre 1200 et 1000 avant ]. C.} aboutit &
I’¢tablissement du Royaume d’Israél en 1005 av. J. C. La des-
truction du Premier Temple par les Babyloniens en 586 av. J. C.
et celle du Second Temple par les Romains en I'an 70 de Pére
chrétienne, ne mirent pas fin 4 la présence juive en terre d’Is-
raél. En I'an 164, les juifs constituérent une force armée pour
lutter aux catés des Perses, libérer Jérusalem du joug byzantin.
Ce n'est qu'apres |'invasion arabe (636) que les juifs devinrent
pour la premiére fois une minorité dans leur propre pays. Les
Espagnols connurent un sort similaire en 711, et ce n'est qu'a
I’issue de nombreux siécles de lutte que les deux peuples libé-
rérent leur pays : huit si¢cles dans le cas des Espagnols, douze
dans le cas des juifs.

Au cours de ces douze siécles, la présence juive en terre d'Is-
raél ne s'effaca jamais, et la reconquéte du pays devint I'aspi-
ration supréme du peuple dispersé. Le «retour & Sion» fut et
continue d’étre le refrain qui scande la pri¢re triquotidienne,
les fétes et les mariages juifs. Au Moyen Age, la présence juive
commenga A se renforcer sous I'égide des grandes figures du
peuple juif. Au XVII® sidcle, la population juive se renfor¢a a
la suite de I'immigration provoquée par le faux messie Shabtai
Zvi et, dés 1868, les juifs constituaient la majorité de la popu-
lation de Jérusalem. Ce n'est qu'avec l’affaiblissement, puis I'ef-



fondrement de I’Empire ottoman que la reconquéte de la terre
d’Israél devine possible. Les promesses non tenues des lumiéres,
dissoutes dans le nationalisme et 'antisémitisme européens,
convainquirent de nombreux juifs de la nécessité du retour &
Sion —une nécessité tragiquement confirmée par la Shoah.

Limmigration juive en terre d’Israél, qui s'intensifia dés
1881, contribua 4 un essor économique sans précédent. Cet es-
sor attira une immigration arabe massive en provenance des
autres provinces de 'Empire ottoman. La terre d'Israél (bapti-
sée «Palestina» par 'Empire romain et rebaptisée «Palestine»
par ses descendants anglo-saxons érait quasiment désolée avant
les grands mouvements migratoires de la fin du XIX® siécle,
comme en témoignérent tous les archéologues et écrivains qui
la visitérent & ’époque. Thomas Shaw, Constantin Volney,
Alexander Keith, ].S. Buckingham, Alphonse de la Martine,
Mark Twain et Arthur Stanley s'accordent tous sur le fait que
la «Palestine» était un désert parsemé de rares bourgades. La
restauration de "Etat d’Israél est 'expression du droit du peuple
juif & disposer de lui-méme. Pour les juifs, elle constitue 'abou-
tissement d’une lutte nationale. Nombre d’Occidentaux, en re-
vanche, ignorent ou nient cette continuité et transforment le
retour en invasion, la libération en colonialisme. Ils suivent la
ligne de pensée de Toynbee qui, ayant décrété que le peuple juif
érait un «fossile», voyait dans la renaissance d’Israél une ano-
malie. L'incohérence de cette perception est pourtant évidente :
si les juifs sont étrangers aussi bien dans leurs « pays d’accueil »
que dans «la terre de leurs ancétres», ol sont-ils chez eux ? Ex
si leur mouvement de libération nationale est un colonialisme,
ot est leur métropole 2 A Auschwitz? Aprés tout, le peuple juif
est le seul peuple du Moyen-Orient qui parle une langue et pra-
tique une religion vieilles de plus de 3000 ans.

Comme le stipule la Charte de 'OLP, les Arabes palesti-

niens font partie intégrante de la nation arabe, laquelle nation



dispose de vingt-deux Erats. Avec la division de la Palestine
mandataire en 1922, les Arabes palestiniens se virent octroyer
un Etat sur 80% du territoire qui fut promis aux juifs en 1920
par la Société des nations. Le roi Hussein le répéta plus d’une
fois: «La Jordanie est la Palestine». Décimés par la Shoah, les
juifs durent se résigner 4 une deuxiéme amputation de leur pays
en 1947 : bien que le plan de partage de 'ONU ne leur ar-
tribuat que 10% de la Palestine mandataire, ils acceptérent le
compromis onusien. Les Arabes le rejetérent et firent tout pour
détruire le minuscule Etat juif. Siires de leur victoire, les armées
arabes sommérent leurs fréres palestiniens de quitter leurs mai-
sons en attendant le retour imminent.

Aprés la victoire d'Tsraél, 'Egypte sempara de Gaza et la Jor-
danie de la vallée occidentale du Jourdain (rebaptisée «Cis-jor-
danie»). Cet étart de fait dura jusquen 1967, mais pas un pays
arabe ne parla de «territoires occupés» ou de reconnaissance
d’Israél. Clest en 1964, trois ans avant la guerre de six jours,
que Nasser créa ’'O.L.P,, non pas pour «libérer» la Cis-Jordanie
(alors sous occupation jordanienne), mais pour raser I"Etat juif
et le remplacer par une Palestine arabe sous égide égyptienne.
La Syrie vit toujours dans ['O.L.P. un cheval de Troie égyptien,
et c'est Assad qui déclara & Arafat : «Il n'y a pas de peuple pales-
tinien, et la Palestine fait partie de la Syrie». De fait, Arafat, né
au Caire, est égyptien.

La cause principale de la tragédie palestinienne fut le refus
du monde arabo-musulman d’accepter que les juifs fussent sou-
verains en dar el-islam, Israél ne pouvait négocier le statut final
de la Judée-Samarie avec une organisation vouée 4 sa destruc-
tion. En 1974, ’O.L.P. approuva le « plan par étapes» : accepter
dans un premier temps |établissement d’un deuxiéme Erat pa-
lestinien en Cis-Jordanie et & Gaza pour faciliter la destruction
d’Isragl. Comment pouvait-on demander 4 Israél de sassocier 2
la mise en ceuvre de ce programme ?



En 1988, Arafat déclara dans les médias occidentaux qu’il
reconnaissait Israél, mais il assura immédiatement aux médias
arabes que cette «reconnaissance» n’était qu'une manceuvre
tactique. En 1993, il signa les accords d’Oslo puis expliqua
peu aprés, dans une mosquée de Johannesburg, que pour lui,
Oslo n’était que la répétition du pacte signé entre le Prophéte
Mohammed et la tribu qurayshite en 629 : une créve signée
en position de faiblesse pour mieux vaincre I'ennemi, le temps
venu. La politique d’Arafat (dont IAutorité palestinienne de-
vint souveraine en 1995 sur la totalité de la population arabe
de Judée-Samarie) confirma, dés le premier jour, ses véritables
intentions : constitution d’une force armée, incitation 4 la haine
anti-juive et déligitimation d’Israél dans les médias et dans les
écoles, coopération avec le Hamas et le Jihad islamique, et refus
d’abroger la Charte de I'O.L.P. (appelant 1 la destruction d’Ts-
raél), le tout en violation grossiére des accords d’Oslo.

Les accords d’Oslo, ne comportaient aucune clause exigeant
le «gel des implantations» et avaient explicitement repoussé ce
sujet aux négociations sur le statut final. Par ailleurs, les dites
«implantations» n'occupent que 1,36% du territoire de la Ju-
dée-Samarie. Et cest précisément aprés qu'Ehoud Barak se fur
engagé 4 les démanteler qu'Arafat déclara la guerre, déclenchée
aprés que Barak eut accepté I'érablissement d’un Erar palesti-
nien sur 97% de la Judée-Samarie et 100% de la bande de
Gaza. En huit ans de régne, Arafar a « réussi» a érablir une dic-
tature corrompue, a faire diminuer le niveau de vie des Palesti-
niens et a attiser la haine entre Juifs et Arabes. Il est personnel-
lement derri¢re le meurtre quasi quotidien de juifs et continue
de tenir son double discours : celui de la paix aux médias occi-
dentaux, celui de la guerre 4 son peuple.

Le gouvernement d’union nationale d’Ariel Sharon est sou-
tenu par une écrasante majorité d’israéliens dont la volonté
d’arriver 4 la paix a été bafouée par Arafat. Ce gouvernement
ne fait quappliquer le droit & l'autodéfense en éliminant les



bombes humaines avant qu'elles n'explosent dans nos autobus
et nos rues piéronnes. I est prét & un compromis, mais pas au
suicide démographique que veut lui imposer 'OLP. Lespoir ne
reviendra que lorsque les Arabes palestiniens remplaceront le
terroriste impénitent qui les méne 2 leur perte par des dirigeants
plus raisonnables et moins laches. »

Avant d’entamer I'analyse archéologique de ce texte, je citerai en-
core deux commentaires émanant de deux lecteurs représentatifs de
Péventail de réactions que peut légitimement susciter ce débat sur les
parts de vérité.

Histoire et idéologie: «...C'est ainsi que I'on apprend avec stupeur
que «les juifs constituérent une force armée... pour libérer Jérusalem
du joug byzantin», et ce en I'an 164, soit plus de 150 ans avant la fon-
dation par Constantin de ce qui allait devenir Byzance au V¢ siécle...
Lidée que I’Empire romain et «ses descendants anglo-saxons» (sic)
soient 4 l'origine de l'appellation « Palestine » est tout aussi hardie; la
Bible faisait déja référence au pays des philistins (d'olt sans doute le
terme arabe Filastin, pour désigner la Palestine. Ce ne sont pas les Ro-
mains qui ont écrit les livres des prophétes !

Passons rapidement sur «le désert parsemé de rares bourgades »
de Volnay et de Lamartine. 11 est tout de méme déroutant de penser
que ces rares bourgades aient pu produire entre 1848 et aujourd’hui
prés de 5 millions de réfugiés et autres « Arabes israéliens » Edith
Geahel, Le Monde 30-31/12/2001.

Dans Le Monde du 6-7/1/2001, Arthur Joffé ironise sur «I’érudition
certaine, le ton docte et le brio universitaire» de Mme E. Geahel et
oppose la primauté du souvenir 4 la politique en ces termes :

« Ce souvenir qui est celui de 'assassinat industrialisé de 6 mil-
lions d’étres humains appartenant 4 la communauté juive d’Europe,
ce souvenir dont vous accusez honteusement Israél de le «maitriser
parfaitement bien» est avant tout le souvenir d’'une douleur insou-
tenable, une douleur terrifiante qui a humilié, supplicié et anéan-



ti presque entiérement la culture juive. Il ne peut en aucun cas étre
considéré comme un outil de manipulation ».

Ce texte et les deux commentaires illustrent le jugement sévére de
P. Valéry qui soutenait que «Lhistoire est 'un des produits les plus
dangereux de la chimie de la pensée ». Cela est vrai pour toute histoire
sollicitée et écrite comme une mythohistoire au service d’'une volonté
de puissance et non du travail de soi sur soi de I'esprit en quéte de véri-
té de son exercice méme. C'est pour établir cette différence essentielle
que j'ai choisi ce texte signé par une ministre de 'éducation nationale,
membre du gouvernement actuel en Israél; et 'on sait la virulence du
débat sur les manuels d’enseignement utilisés, non seulement en Pa-
lestine, mais dans 'ensemble des pays arabes. Le probléme est si grave
qu'il devrait faire l'objet d’'une négociation internationale pour une
révision de tous les manuels d’enseignement, non seulement de I'his-
toire, mais davantage encore des religions, de la théologie, de la philo-
sophie et, de proche en proche, de toutes les sciences de ’homime et de
la société. Il est urgent de mettre au travail a I’échelle d'une UNESCO
libérée de la dictature des Etats, des commissions scientifiques char-
gées de définir un tronc commun pour la promotion et la sauvegarde
de ce que jappellerai une conscience civique mondiale. De telles
commissions auraient pour premiére tiche de briser le cercle vicieux
ol les représentants des «identités» et des «spécificités» nationales
ou communautaires font passer au second rang jusqu’a effacer tota-
lement I'exigence absolue d’une hygiéne intellectuelle et spirituelle
de 'esprit. Lenjeu est bien plus décisif et émancipateur que ce quon
nomme ordinairement la « compétence » et «'objectivité ». On sait que
dans tous les régimes politiques, y compris les démocraties les plus
avancées, les Etats conservent le monopole du contrdle des systémes
éducatifs pour maintenir dans les programmes d’histoire, de littéra-
ture, d’enseignement ou d’élimination des religions, tout ce qui ren-
force et perpétue les «lieux de mémoire » organisateurs de la mémoire
nationale ou communautaire, au détriment de I’éveil d’'une conscience
historienne critique. C'est ainsi que tous les systémes contribuent 4
des degrés d’agressivité et d'autoglorification, a la promotion d’une



mythohistoire nationale dont nous avons un excellent prototype sous
la plume « autorisée » d’'un ministre de I'éducation d’un pays qui pése
lourd dans le passé et le futur de I'espace méditerranéen.

La mythohistoire combine des éléments de I'historicisme positi-
viste et des procédés propres aux récits mythiques fondateurs du sens
comine direction assignée a la marche historique du groupe et signi-
fication des actions qui jalonnent cette progression vers le salut pour
la foi, la grandeur, la gloire et la puissance pour la nation politique.
Lhistoricisme positiviste apaise 1'exigence de réalisme chronologique
(localisation exacte des faits dans le temps) et géographique (bali-
sage de 'espace physique transfiguré en une topographie spirituelle
commémorée par des pélerinages et des célébrations qui cimentent
la mémoire collective); les récits mythiques réactivent I'adhésion in-
conditionnelle de tous les membres de la communauté/nation 4 une
mythohistoire qui fonde et légitime toutes les initiatives historiques
qui viennent s’inscrire dans une trajectoire sacralisée et a pouvoir sa-
cralisant grandissant. Ce ne sont pas seulement les historiographies
médiévales qui illustrent ces mécanismes de production du «sens»
par la transfiguration d’événements profanes a I'aide de procédés lit-
téraires et sémiotiques désormais connus; les historiographies dites
modernes opérent de la méme facon, en insistant davantage sur I'his-
toricisme positiviste de fagon & voiler la part de la mythologisation et
de la conceptualisation idéologique".

On sait que les analyses, les plus riches, les mieux conduites, les
plus libératrices, n'ont d’effets marquants que sur des personnes iso-
lées, des chercheurs, des intellectuels critiques qui se trouvent alors
coupés de la mémoire collective vivante dans laquelle ils ont grandi
et qu'ils voudraient libérer de ce que G. Bachelard stigmatisait sous le
nom de «connaissances fausses». Celles-ci continuent de structurer
les imaginaires sociopolitiques et de nourrir les mémoires collectives
puisque les systémes éducatifs filtrent les idées et les postures de la
pensée qui pourraient subvertir les constructions mythohistoriques

17 - L'une des analyses historiennes la plus riche des procédés et des fonctions de la mythehistoire a été
tentée dans le vaste ouvrage édité par Pierre Nora . Les Lieux de mémorre, Gallimard 7 vol 1984-1992.



des identités. Les événements forts comme celui du 11 septembre li-
bérent par leur brutalité des initiatives critiques, des retours sur soi du
sujet individuel et du sujet collectif; mais force est de constater qu’ils
renforcent aussi les irruptions de la mythohistoire avec la mobilisa-
tion immédiate des mémoires maintenues vivantes non par les ac-
quits émancipateurs de la connaissance critique, mais par I'irrépres-
sible emballement de la violence sacrificielle, telle que I'a décrite René
Girard, notamment pour les communautés « monothéistes ».

On mesure ainsi & quel point I'événement qui inscrit le social, le
psychologique et le psychique dans la politique, est littéralement im-
pensable dans la contemporanéité. S'il est vrai qu’il devient plus pen-
sable a posteriori dans le continuum d’une histoire reconstituée, les
événements les plus lointains maintenus vivaces dans une mémoire
collective croyante, continuent de nourrir les mémes dérives idéolo-
giques, les mémes débordements des imaginaires en lutte déja lors de
la premiére irruption de tout événement marquant. Ce qui est absent
dans tous les cas de figures concernant le déchiffrement adéquat de
tout événement-avénement, cest la parole capable de maintenir chez
I’énonciateur et les destinataires, comme on I'a dit, le sens irréduc-
tible et toujours nécessaire de ce que Paul Audi a appelé La supériorité
de PEthique®®. 1Ethique n'est liée ni au domaine du jugement, ni 4 tel
systéme de valeurs, ni aux procédures de discernement rationnel ; elle
n'est pas non plus une somme de régles a respecter : tout cela concerne
la morale présente dans les coutumes et le droit. LEthique est le sen-
timent du bien commun et du juste qui grandit dans le sujet humain 4
mesure qu'il recoit le monde et intégre dans sa conscience critique -1
ol elle peut émerger et se déployer - 'histoire des hommes comme un
destin commun. La grandeur et I'exception auxquelles chaque sujet
humain est potentiellement appelé sont fonction de sa capacité a réin-
sérer dans le monde et I'histoire qui le construisent, ce sentiment du
bien et du juste qu’il laisse grandir en lui.

Si cette définition de 1'Ethique était enseignée, assimilée dans la
culture commune du futur citoyen du monde, elle permettrait de re-

18 - Supériorité de VEthigue. De Schopenhauer @ Wittgenstein, Presses Universitaires de France, 1999.



construire nos mémoires collectives et de refonder notre rapport a
’histoire ancienne et présente sur des critéres d’inclusion et de re-
connaissance de «'autre comme soi-méme », selon la formule de P. Ri-
coeur, au lieu de rester prisonnier d'un régime « rationnel » de vérité qui
construit I'autre comme I'ennemi 4 exclure, voire a éliminer physique-
ment, comme le fait le terrorisme « moderne ». Nos discours abondent
en surenchéres polémiques, en protestations indignées contre les gé-
nocides, le racisme, les tortures, les humiliations, les dominations qui
nous assurent le statut de justicier innocent face aux autres, diabolisés.
Ces mécanismes sont si répandus, si constants, si ancrés dans chaque
acteur social qu'il serait vain et injuste de référer a tel exemple aveu-
glant d’évidence, a tel groupe, peuple, religion ou culture. La perti-
nence exceptionnelle de 'exemple israélo-palestinien tient moins 4 la
durée du conflit, 4 sa radicalisation meurtriére et destructrice quaux
enjeux de valeurs éthiques, aux fondements les plus sacralisants de
I’Ethique et de la spiritualité judéo-islamo-chrétienne dont tous conti-
nuent de se réclamer rituellement, rhétoriquement, spéculativement,
alors que la fonction sacralisante de toutes les traditions monothéistes,
dites vivantes, sont irrémédiablement mises en crise.

On a vu un grand nombre de ministres anciens ou en exercice,
d’intellectuels surmédiatisés, de personnalités religieuses respectées,
de militants déclarés contre tous les totalitarismes oublier soudain
leur engagement de philosophes, de citoyens critiques, de défenseurs
efficaces des droits de 'Homme dés qu’il s’agit de construire le person-
nage immoral, hypocrite, velléitaire, démoniaque de Arafat. Ce n'est
pas seulement le personnage qui est atteint par ce procédé courant
en politique, ni méme le peuple palestinien en lutte; ce sont les en-
jeux ultimes de la cause israélo-palestinienne que j'essaye d’identifier
pour en faire I'objet d’'un engagement commun. Ces enjeux se lisent
tous dans le trait d'union qui lie et liera 4 jamais pour ['histoire de
la conscience humaine les deux mémoires éclatées en surface d’'une
unité qui chemine souterrainement depuis la séparation mythique
d’Isaac et d'Ismaél. La difficulté est que nous ne savons déchiffrer nila
charge symbolique des mythes fondateurs, ni les forces actives réelles
de notre histoire concréte consignée dans les annales des historiens.



On peut rassembler une riche anthologie de textes signés par des
noms prestigieux, surtout aprés 1'événement du 11/9, libérateur des
passions, des haines, des volontés explicites, d’éradication des chefs et
des Etats voyous. Dans ce combat sans merci et inégal 4 tous égards,
on reléve de temps en temps, des signatures juives qui parlent du
drame des Palestiniens tout en soulignant la singularité radicale de
la Shoah, tandis que des Palestiniens clament leur compassion pour
les juifs soumis & une trop longue épreuve depuis la diaspora, tout en
insistant sur leur incommensurable désespérance devant une volonté
de conquéte et de domination qui ne désarme jamais. Chaque pro-
tagoniste est enfermé dans la représentation de 'autre comme por-
teur d’un mal absolu intrinséquement lié 3 la mentalité, 4 la culture,
a la religion, & I’histoire qui n'ont jamais fait jusqu’ici I'objet d’'une
connaissance tant soit peu éclairée et diffusée par des travaux de cher-
cheurs éminents qui se trouvent étre précisément des juifs travaillant
en Israél et dans les plus illustres universités d’Europe et d’Amérique.
Ce paradoxe mérite d’étre fortement souligné, comme je I'ai fait dans
un grand nombre de comptes-rendus de travaux scientifiques portant
sur le monde arabe et musulman®. A cet égard, les Palestiniens, les
Arabes et les musulmans en général se trouvent encore dans une si-
tuation de grave dénuement scientifique, puisque les travaux les plus
novateurs, les plus riches scientifiquement sont rédigés dans des lan-
gues européennes et publiés par des éditeurs qui les rendent prati-
quement inaccessibles méme aux enseignants, aux étudiants et aux
chercheurs. Situation intolérable et cependant perpétuée par P'incurie
des gouvernants et le poids écrasant de la mythohistoire.

C’est un fait que 'intégration éthique de la Shoah n'est réalisée &
aucun degré dans la gestion du conflit israélo-juif versus arabo-mu-
sulman. On peut étendre cette remarque aux rapports des occiden-
taux et, notamment des Allemands, & la Shoah. Car, si les juifs ont
subi dans leur chair et leur mémoire spirituelle I'épreuve de la Shoah,
I'intégration éthique d’une épreuve qui touche la condition humaine
tout entiére, incombe 4 la conscience de chaque sujet humain. Dans
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cette perspective éthique d’'une communion universelle dans le re-
fus radical de la déchéance infligée 4 'homme par son semblable sur
une terre chrétienne et européenne «moderne », le peuple juif qui se
présente souvent comme «le test du cheminement de la liberté dans
le monde », selon une expression chére & André Néher, a I'obligation
intellectuelle et spirituelle d’offrir 4 ce monde pour le moins, un dis-
cours cohérent, audible, crédible, historiquement irréfutable parce
qu'il intégrerait dans ce cheminement le destin tragique du peuple
palestinien. Est-ce Israél comme Nation-Etat qui résiste a cette inte-
gration ? Est-ce la conscience juive qui perdrait sa singularité depuis
la diaspora et la spécificité de son élection ? Est-ce son rapport 4 la
Shoah, ou s'agit-il d’'une convergence des deux niveaux d’existence
d’'un méme peuple symbolisant celui d’'une oppression trés particu-
liére : le niveau du peuple dispersé, soumis a la marginalité depuis
la destruction du Temple a Jérusalem, humilié par diverses souverai-
netés et finalement menacé d’éradication par le nazisme et le niveau
d’essence politique du peuple qui revient « chez lui», s’'installe, s'arme
politiquement et militairement et devient avec la solidarité calculée de
’Occident, le protagoniste invincible de I’histoire que nous connais-
sons depuis 1948.

Je ne vise nullement par ces rappels & opposer un droit & un autre
droit, sachant combien cette controverse est sans issue; je veux dépla-
cer la question de I'aval vers 'amont: que devient la théologie de I'his-
toire du Salut lorsqu’elle est subordonnée aux volontés de puissance
de I’histoire politique puissamment armée ? La question vaut autant
pour les religions du Salut que pour les idéologies modernes qui ra-
ménent sur terre les promesses eschatologiques, enflamment I'ima-
ginaire du progrés et de I'’émancipation et subordonnent le tout a des
guerres d’hégémonie. Marginalisés, dominés, colonisés, persécutés,
juifs et musulmans ont fait de leurs religions respectives un refuge, un
repaire et un tremplin 4 la fois pour résister aux forces dissolvantes,
conquérantes, dominatrices de la modernité matérielle, scientifique,
technologique et intellectuelle. J'ai entendu le grand rabbin Sitruck
déclarer que le peuple juif a vécu dans une longue nuit illuminée par



la lumiére de la Thora intériorisée dans I'Ame de chaque fidéle grace
aux célébrations communes et a une éducation vigilante et de grande
efficacité. La nuit politique a cessé depuis 1948 ; elle a débouché sur
un jour ininterrompu de victoires successives sur «|’ennemi»; mais
la Thora et le Talmud continuent de remplir les fonctions de refuge,
de repaire et de tremplin®, exactement comme le font le Coran, le
Hadith, la Loi (Sharfa) et toute une tradition vivante fortement idéo-
logisée depuis les années 1970, pour faire face aux échecs avérés des
régimes nationaux et aux manipulations géopolitiques des grandes
puissances. La Thora comme le Coran assurent aux belligérants la
légitimité apaisante de la guerre «juste» dans les strictes limites de
la légitime défense des droits du Dieu de I’Alliance menacés 3 travers
ceux des fidéles.

Ce travail éthique de toutes les mémoires collectives sur elles-
mémes au cours des affrontements, n'a rien a voir avec les sermons
et les priéres répétés rituellement par toutes les communions aprés
les faits accomplis de la violence haineuse transformée dans chaque
camp en performances héroiques. On peut méme s'interroger sur
'usage réel que font les acteurs de la politique politicienne des mé-
ditations philosophiques d’un Paul Ricceur sur La Mémoire, Phistoire
et Toubli. Au-dela des exercices interprétatifs de quelques professeurs
avec leurs étudiants, je sais par expérience que de tels travaux ne
touchent guére les gestionnaires du sacré, des légitimités et des or-
thodoxies dans chaque tradition religieuse. Et pour les gestionnaires
«laiics » de I'instruction publique, le souci d’une éducation éthique est
suspecté de moralisme et de religiosité. Il faut donc I'ignorer et sen
tenir a la seule transmission neutre, froide, objective des savoir faire
des experts. Pas d’endoctrinement, ni moral, ni religieux, ni civique.
Do it and see...

L'éthique, en perpétuel travail pour orienter I'action historique
des acteurs vers la protection et I'émancipation constante de la condi-
tion humaine, n'est pas loin de la foi spirituelle quand elle accepte de
se remettre en question devant les épreuves du temps. Dans ce sens,

20 - Pour I'analyse de ces trois métaphores, on lira ma contribution The politics of Islamic revivalism,
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nous sommes tous des juifs exposés au scandale de la Shoah, au sens
a la fois biblique de cause de tentation et de chute pour Israél et évan-
gélique, de maniére imprévue dont Dieu sauve le monde. «Jésus est
une pierre d’achoppement, un rocher qui fait tomber”» Les juifs
sont d’autant moins habilités a revendiquer le privilége exclusif de
la richesse spirituelle attachée 4 la passion de la Shoah qu'un grand
nombre d’entre eux ravalent, comme Madame la ministre, cette ri-
chesse indéniable au niveau du discours polémique surenchérissant
sur les dérives idéologiques du discours et de 'action de ['ennemi. Sa-
tan n'est jamais totalement et définitivement vaincu avec les discours
au mieux apaisants de I'amour, de la justice, de la vérité, de la légiti-
mité, des droits de I'Homme... rituellement répétés dans les sermons
et les discours officiels.

Quand les passions retomberont, quand les juifs seront installés
en toute sécurité et sérénité sur «leur» Terre promise, transformée
en terre conquise politiquement et militairement contre l'esprit et la
lettre des Dix Commandements et surtout le dixiéme qui interdit non
pas une action, mais un désir (Tu ne convoiteras par la maison de ton
prochain ; tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur,
ni sa servante, ni son beeuf, ni son dne, rien de ce qui est a lui, Ex. 20, 17) ;
quand ces conditions seront réalisées, ils seront bien obligés tout au-
tant que les chrétiens et les musulmans de faire I'inventaire des dé-
gats irréversibles causés a cet absolu de Dieu dont 'invocation par les
protagonistes juifs et musulmans conservera la valeur de recours su-
préme, tant que la culture du merveilleux propre au monde enchanté
peut étre réactivée sous 'impact des appels a la violence sacrificielle.
Mais, déja, la question se pose avec plus d’insistance encore aprés le
fracas du 11/9/2001 : peut-on encore parler de la vocation de 'esprit
a la réalisation de I’'Utopie éthique et éducative qui I'a toujours ha-
bité, de cette spiritualité désespérément désirée, célébrée, réclamée
comme un préalable a I'attitude éthique définie ci-dessus; ou ira-t-on
plus loin encore dans le déploiement de ses calculs machiavéliques, de
ses projets cyniques avec leurs conséquences dévastatrices ? Clest un
fait qu'aprés toutes les gesticulations politiques, les redistributions des
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alliances, les indignations « morales» contre la barbarie et surtout les
mensonges d’'Etats démocratiques prodigués devant Popinion mon-
diale depuis la riposte au 11/9, le monde attend encore dans le doute,
les incertitudes, le soupgon, la réalisation de grandes promesses ja-
mais tenues encore ni dans les trajectoires religieuses, ni dans celles
de la démocratie, la modernité et les révolutions scientifiques.

Un réel horizon d’espérance est apparu pendant et aprés I'élec-
tion de Barack Obama. Cette figure charismatique aussi rare que gé-
néreuse et fortement désirée continue de faire entendre une parole
jusqu’ici absente chez tous les grands décideurs et gestionnaires des
«valeurs» dans le monde actuel. Mais la grande crise pése lourde-
ment sur 'accomplissement d’'un programme disproportionné par
rapport aux catastrophes programmeées par et dans cet Occident face
A ses propres peuples et aux peuples innocents durement éprouvés par
leurs régimes autoritaristes et par les forces incontrélées de la mon-
dialisation. Dans les démocraties les plus avancées, il n'y arien de plus
dégradant a bien des égards pour le statut de l'esprit, tel que jessaye
de le cerner, que les tactiques électoralistes 4 'approche des grandes
échéances nationales, ces temps morts de la décision politique res-
ponsable qui peuvent durer plusieurs mois dans certaines conditions
constitutionnelles comme la cohabitation en France, le face & face de
deux grands partis aux Etats-Unis. Ainsi, le drame de la condition hu-
maine noué le 11/9 n’a déja plus de voix crédible pour en énoncer les
exigences et imposer des réponses historiques 4 la mesure des tragé-
dies récurrentes.

On assaille les experts en économie, en gestion financiére et en
analyse politique immédiate, non pas tant pour connaitre la genése,
les raisons profondes et les responsables de la crise, mais, d’abord
et avant tout, pour savoir quand et comment on va en sortir pour
quelque temps. On ne pense guére aux historiens, aux anthropolo-
gues, aux sociologues et aux philosophes pour identifier d’auires che-
minements souterrains, invisibles, mais structurellement actifs dans
la récurrence des crises semblables & travers 'histoire du 20° siécle.
Cette mise a I'écart des sciences de ’homme et de la société, alors, les



gestionnaires des «ressources humaines » sont légions dans les entre-
prises, est précisément un des facteurs déterminant de la récurrence
des crises. Plus de classe moyenne, guére de PME, OPA sauvages pour
l'agrandissement des plus grandes déja et précariser les employés.

Est-il besoin de préciser que dans la polémique stérile qui oppose
depuis 50 ans Palestiniens et Israéliens sur ['appartenance de la terre
disputée et toujours réputée sainte, les revendications musulmanes
utilisent les mémes argumentaires mythohistoriques que ceux de
Madame la ministre ? On mobilise les versets coraniques, les tradi-
tions prophétiques avec leurs commentaires amplificateurs pour
faire valoir des droits imprescriptibles sur Jérusalem et I’ensemble
de la Palestine. Je dis que tous ceux qui senferment dans de telles
manipulations de ce qui n'est ni Ihistoire positive, ni le travail de
transfiguration mythique comme dans les récits de ce que jappelle
le discours prophétique (voir mon Un-thought) ne font qu'expliciter
dans leurs constructions fantasmatiques, la quasi absence ou I’échec
aussi bien de la recherche des sciences de 'homme et de la société,
que des systémes éducatifs capables de transmettre avec les procédés
pédagogiques adéquats, au moins les questionnements formulés de-
puis les années 1950 par I'histoire et 'anthropologie comme critique
des cultures et des religions traditionnelles et séculiéres. Cette situa-
tion est vécue partout dans une sorte d’'indifférence tranquille aux
enjeux nouveaux des systémes éducatifs, tant la course aux savoirs
techniques, a 'invention technologique, 4 tout ce qui peut accroitre la
maitrise sur la vie, I'économie, la gestion des « ressources humaines »,
a rendu obsoléte, dérisoire, voire inutile, toute attention de '’homme
a ce quon nappelle plus 'ame et ses besoins. Le phénomeéne de la
fuite des cerveaux vers les sociétés qui offrent le plus de chances de
participer a cette course vers ce type de connaissance et d’existence
humaine, accélére la réduction a I’état de résidus d’une histoire ir-
résistible, toutes ces sociétés de plus en plus attardées, démunies,
délaissées, alors que dans les années 1950, elles se libéraient du joug
colonial avec la volonté euphorique de braler les étapes du développe-
ment et de la contribution 4 la construction de la modernité.



Aprés les échecs successifs de la révolution nationaliste dite socia-
liste (1950-80), puis de la révolution religieuse dans le style iranien,
peu de voix d’intellectuels « musulmans » ouverts aux acquits indiscu-
tables de la modernité, se sont fait entendre pour soutenir ne serait-ce
que 'idée d’un aggiornamento de «I’islam », en tenant compte des obs-
tacles nouveaux générés par 30 ans d'errements «révolutionnaires».
A vrai dire, les intellectuels laicisés préférent demeurer a 'écart de
la pensée religieuse comme champ de travail scientifique critique;
ou bien, ils restent croyants pratiquants au point de rejoindre le dis-
cours des gardiens de 'orthodoxie; ou bien, ils réduisent I'islam & une
affirmation identitaire commune & I'ensemble des sociétés qui accen-
tuent leur retard face aux défis de la modernité plus complexes et plus
pressants dans la phase de mondialisation des forces de production de
I’histoire. Dans la mesure oti l'aggiornamento se veut plus exigeant dans
la critique du conservatisme, plus innovant dans la quéte d’émanci-
pation, ses partisans sont dans une position de faiblesse politique et
saciologique par rapport  la classe de ‘ulamd’ capables de cultiver 4 la
fois une habile solidarité avec les régimes en place et un impact effectif
sur les expressions, les revendications de la religion populiste. L'échec
de ‘Abd al-Rahmén Wihid en Indonésie illustre les postures ambigués
des «intellectuels» et des ‘ulamd: les faiblesses politiques des uns, les
succés précaires et trompeurs des autres. Ainsi, la vieille, mais tou-
jours obsédante mythoidéologie de I'isldh, cest-a-dire la restauration
de la forme inaugurale authentique (asdla) de 'Islam avec un grand I,
peut se muer en délire politique fantasmatique, en désir irrépressible
de revanche sur les Etats prévaricateurs, égoistes, tout-puissants ou
méme «voyous» que les sciences sociales et politiques continuent de
décrire avec les postulats cognitifs de leur «rationalité occidentale»,
opposée & des situations de détresse collective, des conduites, des pro-
testations, des contestations, des attentes qu’elles ne peuvent ni relier a
leur genése historique et psychoculturelles, ni conceptualiser en visant
l'adéquation descriptive, l'adéquation explicative qui enrichiraient les
débats sur 'action politique. Le traitement de la crise de sens ouverte
depuis le 11 septembre ne révéle encore rien de ce genre, ni du c6té de
«1’Occident », ni encore moins dit cdté de «1'Islam ».



Les deux catégories professionnelles que jai appelées les cher-
cheurs-penseurs et les gardiens des orthodoxies dans toutes les reli-
gions, continuent de penser, de parler, d’écrire en tant qu'« Héritiers »
plus préoccupés de gérer leurs héritages respectifs en vue de sa « Re-
production® » dans un monde littéralement bouleversé par la conjonc-
tion historique inédite d'une technologie manipulable par tous et d'un
désordre sémantique diffusé a I’échelle de la planéte par la volonté
délibérée et surpuissante des médias. Toutes les sociétés sont gagnées
par le sentiment d’insécurité, de vulnérabilité devant le phénoméne
nommeé terrorisme, selon la vieille opposition du Bien et du Mal, alors
qu’il s'agit d’'une donnée structurelle de la mondialisation de pouvoirs
arbitraires d’Etats dépendants contre leurs sujets et d’Etats surpuis-
sants contre des peuples soumis 4 des dominations en cascades. Le
silence des intellectuels, la carence des chercheurs, les roles plus or-
ganiques des cléricaux aggravent I’état de déréliction de ces peuples.
Laction humanitaire des ONG d’Occident soulage certains maux
pour quelques catégories, mais elle tend 4 voiler en méme temps des
stratégies géopolitiques qui renforcent dangereusement le systdéme
mondialisé des violences symboliques, des violences terroristes et
de leur répression par des guerres «justes» avec 0 mort pour l'acteur
bienfaiteur, dispensateur de justice. Tout cela nourrit des commen-
taires divers; les membres de I'establishment américain sont plutét
critiques a I'égard du style de Ia riposte militaire choisi jusqu’ici par
les «alliés » contre le terrorisme; les dirigeants responsables de la poli-
tique des Etats soutiennent sans réserve la politique d’éradication du
terrorisme d’Etat et de la « résistance » populaire; du c6té des peuples,
les activistes rentrent 4 nouveau dans leurs repaires en attendant de
mettre au point de nouvelles offensives ; les innocents continuent a
souffrir de leur condition de cibles de tous les manipulateurs des le-
viers de domination.

La question essentielle demeure sans réponse : comment intégrer
dans les répressions nécessaires de la violence aveugle la protection des
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innocents, les contestations légitimes et les programmes d’action des
dominés, la critique radicale et simultanée du fait religieux, en général,
et d'une modernité également confisqués par des volontés de puissance,
d’exploitation, de domination déchainées, aussi bien dans les sociétés
démunies que dans les lieux historiques des révolutions modernes li-
bératrices, des constructions nationales relativement réussies, des pro-
messes de progrés vers une culture de paix et un ordre mondial plus
juste, plus respectueux du bien commun ? Tous les acteurs qui exercent
une compétence-savoir et/ou une compéience-décision doivent conju-
guer leurs efforts pour héter Phabilitation d’'une instance de Pautorité
diiment articulée aux instances de pouvoir pour démanteler, non pas
tant le terrorisme comme symptéme des violences structurelles, mais
les systémes d’inégalités qui perpétuent les conditions objectives d’in-
tériorisation par les sujets, les groupes, les nations dominés des «va-
leurs » qui légitiment et voilent 4 la fois leur condition de dominés. Non
seulement ce travail n'est pas inscrit dans tous les programmes des
chercheurs, des éducateurs, des médias et des régimes politiques, mais
il demeure un impensé, voire pour beaucoup un impensable, dans les
«cultures» qui alimentent les alliances explicites ou cachées entre les
fondamentalismes religieux et les activismes politiques.

Ces alliances favorisent partout les régressions vers le paroxysme
de la violence propre aux mécanismes victimaires dont nous observons
la résurgence avec 'expansion du terrorisme, Linsupportable douleur
devant des vies humaines innocentes brutalement interrompues se
mue en fureur de la foule unanime que seule la vengeance, non moins
cruelle, peut apaiser momentanément. Cette fureur est la méme dans
ses mécanismes psycho-physiologiques individuels, ses emballements
collectifs et ses exigences sacrificielles, rituelles que celle des rituels
archaiques de lapidation de la victime désignée comme coupable. Des
millions de pélerins musulmans répétent chaque année sur la route
de La Mecque 4 Mina le rite millénaire de la lapidation de Satan pour
I'expulser, c'esi-a-dire suspendre le mal dont il est Porigine. Dans les
démocraties avancées, I'assassinat de délinquants par les forces de
l'ordre est toujours qualifié de «bavure» pour sauvegarder la préva-



lence de la Loi sur la vengeance archaique toujours préte a sexercer
sur le champ. Dans tous les conflits qui, depuis 1945, ont opposé direc-
tement ’Occident en tant que péle unigue de «valeurs» modernes, su-
périeures & toutes les autres, revendiquées par des adversaires encore
empétrés dans des croyances déclarées obsolétes, on découvre des ef-
forts constants de divers acteurs pour travestir sous le vocabulaire des
droits de I'homme et de I’action humanitaire, les conduites archaiques
des mécanismes victimaires. La fixation sur le personnage satanique
de Ben Laden de toutes les responsabilités du «terrorisme» interna-
tional traduit le processus de désignation de la victime émissaire avec
une clarté aveuglante, en ce sens qu'elle abolit pour les foules toute
interrogation sur les forces complexes et structurelles qui organisent et
élévent le terrorisme au rang de dernier recours « légitime » de victimes
innocentes contre des bourreaux qui agissent au nom de I'émancipa-
tion de la condition humaine dans son ensemble. Avec l'attentat du 11
septembre et le cycle infernal des représailles répondant aux agres-
sions de kamikazes en Israél-Palestine, nous revivons tous, sans nous
I'avouer, dans les termes de mise 4 nu que j'emploie ici, ces crises mi-
métiques bien décrites par R. Girard dans sa relecture de la Bible et de
la Passion du Christ®. UOccident acceptera-t-il au moins de s’'interro-
ger sur les confusions intolérables de son discours depuis 1945 ? Car,
c’est depuis cette date cruciale qu'il a refusé d'entamer I'archéologie
des significations réelles et des enjeux pour la nouvelle page d’histoire
ouverte par la victoire sur le nazisme, de ce qui continue de nourrir la
conscience de I’holocauste, de la Shoah avec leurs ramifications psy-
chologiques, éthiques, «culturelles» et surtout politiques. S’il est in-
déniable que les efforts de rationalisation de la vie morale, juridique et
politique par la modernité laique s'avérent plus efficaces que ceux des
religions qui ont régulé pendant des siécles les mécanismes de la riva-
lité mimétique pour le contréle du capital symbolique, 'Occident ne
peut nier les effets pervers des «valeurs » qu'il affiche pour travestir ses
violences locales et planétaires en enfermant les autres peuples dans
des réles archaiques de bouc émissaire.
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Ces observations visent 4 établir deux faits : placée devant un évé-
nement de portée mondiale, la pensée islamique doit enfin renoncer
a tout bricolage interprétatif des textes dits fondateurs pour accepter
enfin le programme d’une critique subversive de la raison islamique.
J'ai inauguré ce programme dans un ouvrage publié sous ce titre en
1984. Les cadres sociaux de la connaissance et les oppositions idéo-
logiques qui continuent de prévaloir en Occident et dans tous les
contextes islamiques depuis le déclenchement des combats nationaux
de libération, ont maintenu dans 'impensable 1’idée méme de cette
subversion intellectuelle, scientifique et spirituelle. Du c6té de I'Occi-
dent, il y a la mise 4 I'écart du fait religieux comme 'un des facteurs
déterminants de production de I’histoire des sociétés, méme sous le
régne concurrent des religions séculiéres, ce qui entraine le rejet ou la
marginalisation de la théorie du «capital symbolique » comme enjeu
central des surenchéres mimétiques des groupes, des communautés et
des nations pour garder le monopole de son instrumentalisation dans
les courses au pouvoir; a cela s'ajoute le poids de ce que Pierre Bour-
dieu a défini sous P'appellation «raison scolastique » dans la pratique
des sciences sociales et politiques (voir ses Méditations pascaliennes). Du
c6té de «I'islam », on mentionnera l'irruption des idéologies nationa-
listes de combat qui ont transformé les promesses libératrices de la ré-
volution «socialiste » laique en volontarismes étatiques obscurantistes
et, trop souvent, totalitaires, la manipulation des puissantes vagues
démographiques des années 1960-90 pour dissimuler les échecs po-
litiques et économiques, les régressions culturelles et intellectuelles
sous les promesses rarement tenues d’une construction nationale.
Je soutiens que «la guerre contre le terrorisme», devenue le slogan
affiché par CNN depuis le 1n/9/2001, ne sera pas gagnée tant qu'une
nouvelle posture subversive de la raison ne parvient pas a réimposer
le travail éminemment subversif du discours prophétique, réactivé,
réapproprié, élargi par la raison des Lumiéres pour mettre fin aux dé-
rives absolutistes et scolastiques de tous les cléricalismes. Aprés plus
de deux siécles de souveraineté intellectuelle et politique en Europe,
la raison des Lumiéres connait des détournements, des perversions,



des épuisements semblables & ceux de la raison religieuse quelle a
destituée par la violence mimétique. A cet égard, la critique subver-
sive de la raison islamique peut contribuer & la réussite d'une subver-
sion appropriée aux tiches nouvelles de la mondialisation parce qu’
elle conjugue dans un méme effort d’émancipation de l'esprit, la dé-
saliénation de la raison des victimes, des cultures réduites a 1’état de
résidus et la disqualification de la raison hégémonique qui dissimule
sous de nouvelles promesses illusoires, les effets désastreux 4 1’échelle
mondiale, des égoismes catégoriels, communautaristes et nationa-
listes en pleine expansion. Une conscience civique mondiale fondée
sur une mémoire historique commune ne peut se construire sans la
participation librement consentie de toutes les mémoires collectives
contemporaines qui renvoient 4 des mémoires archaiques, anciennes
et modernes 4 la fois. Toute la bibliographie citée 3 la fin de ce volume
pointe vers les orientations de la recherche, de la connaissance, de la
réflexion, de la transmission éducative des attitudes de pensée et pas
seulement des savoirs-faire techniques que propose ce que j’appelle la
raison émergente. 'accorde une place particuliére a la ligne compré-
hensive et critique tracée depuis une dizaine d’années par les travaux
de Michael M. ]. Fischer notamment dans Anthropology as Cultural Cri-
tique: An Experimental Moment in the Human Sciences (with George Mar-
cus), University of Chicago Press, 2™ ed. 1999.

En contextes islamiques, la portée libératrice de ces taches assi-
gnées 4 une raison en voie d’émergence sous la pression des combats
en cours, est rejetée comme iconoclaste, blasphématrice, non seule-
ment par les gardiens stipendiés de 'orthodoxie, mais de maniére
aussi virulente par des «intellectuels» qui se réclament de la posture
critique moderne. On constate méme chez de jeunes imams en exer-
cice dans des communautés d'immigrés en Europe une distanciation
critique de la Parole de Dieu, plus audacieuse que celle de certains in-
tellectuels de renom. Voici comment Mohammed Talbi, un historien
tunisien bien connu qui insiste souvent sur sa maitrise des régles et
des outils de la critique des textes et des documents, définit le statut de
la Parole de Dieu dans le Coran :



« Le Coran [est] authentiquement théandrique, ipssima
verba. Parole entiérement divine 4 la source, a 'amont
et entiérement humaine, «en langue arabe claire » (Coran,
26 :195), 4 I'arrivée, a I'aval».

Cette définition est communément acceptée depuis le X® siécle par
toute I'Umma. Comment sauvegarder sa validité théologique tout en
condamnant sans équivoque I'usage que Ben Laden et ses partisans
font des textes fondateurs de la foi islamique ? Personne ne réclame
la remise en chantier du travail théologique pratiquement abandon-
né depuis l'adoption des divers Corpus Officiels Clos (COC). On se
contente de sélectionner les versets favorables a la paix entre les na-
tions, 4 la «tolérance » religieuse, au respect de la vie humaine... , et
de dénier aux musulmans « perdus» —comme les soldats « perdus» de
toutes les bonnes causes- le droit d’utiliser d’autres versets explicites
sur le recours 4 la guerre «juste » ou fihdd. On improvise ainsi des exé-
géses «modernes » en refoulant dans des temps historiques révolus les
versets qu'un nombre grandissant d'occidentaux irrités par l'oppor-
tunisme apologétique du procédé, opposent au bricolage idéologique
des « croyants». Laffaire Ben Laden bien plus que celles de Rushdie,
du foulard islamique, du statut des femmes..., a généralisé et systé-
matisé cette confrontation intellectuellement saine dans les sociétés
européennes pluralistes, alors que dans les contextes islamiques mo-
nolithiques, 'unanimisme mythoidéologique autorise toutes les mal-
versations sémantiques, interprétatives et politiques.

Linvocation de la foi sous la forme du droit 4 la « différence » devient
une arme imparable dans les confrontations en milieux pluralistes et
démocratiques. Le démocrate s’interdit de transgresser les principes
de tolérance et de liberté religieuse en instaurant un examen critique
des contenus que chaque croyant donne a sa foi. Il perdrait la posture
avantageuse de défenseur des valeurs de laicité et de liberté opposées
globalement aux expressions cléricales des religions. Nous touchons
ici 4 'infirmité commune aux protagonistes croyants et démocrates
«laics » dans les sociétés pluralistes. Pour des raisons différentes, ni les
croyants, ni les laics modernistes —surtout ceux qui affichent avec une



insistance significative leur incroyance- ne sont capables d’'ouvrir et
d’animer un chantier fécond sur le théme fondamental du “ Croire et
de la formation du sujet humain®” dans les contextes effroyablement
décalés des sociétés soumises a des dominations en cascade d’un coté,
dans les sociétés travaillées par les forces de I’économie de marché
et de I'innovation technologique de Pautre. I est important de savoir
dans quelles conditions psycho-socio-culturelles, ce qu'on nomme
avantageusement la foi se construit, se déploie, se refonde sans cesse
a I’épreuve du temps. En tant quexpression de croyances qui struc-
turent le sujet humain et motive ses conduites pratiques, la foi ain-
si congue et vécue mérite un total respect dans la mesure ot elle se
donne les moyens de contribuer en toutes circonstances aux taches
de libération de la condition humaine par-dela les catégorisations et
les hiérarchies imposées par les doctrines religieuses et les systémes
modernes d’inégalités.

On a montré a quel point 'attention portée & la parole révélatoire
est encore faible et marquée par le scepticisme pour deux raisons ma-
jeures : la premiére tient aux défaites successives de la pensée huma-
niste qui, depuis la premiére guerre mondiale, ont entrainé la mort
de I'homme et du sujet humain (structuralisme) aprés celle de Dieu
(marxisme-stalinisme et laicisme politique militant) avec tous les ef-
fets corrélatifs comme I'expansion du relativisme généralisé, du scep-
ticisme radical, de la précarité et de I'inconsistance des «valeurs», de
la quasi impossibilité de dire ’Ethique, bref de tout ce qui élargit le
champ de la parole absente. La seconde raison est P'illusion créée par
le soi-disant retour du religieux avec «La Revanche de Dieu» annon-
cée naguére par le politologue Gilles Képel. Oui, le Dieu fait retour
sous deux figures différentes qui attestent la permanence des forces
contradictoires en travail chez tout sujet humain : il y a la figure du
terrorisme sanguinaire, de la négation de la personne, du fondamen-
talisme dogmatique dont il reste & identifier la généalogie historique,
politique et culturelle en reprenant et amplifiant la recherche inau-
gurée par Nietzsche avec un sens tragique de la vérité indéfiniment
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travestie par les hommes, animaux politiques; il y a celle de I'instance
de l'autorité spirituelle enfin libérée de toutes les ambitions de pou-
voir et qui veut témoigner de la fécondité de I'expérience humaine
du divin dans ses voies les plus anciennes et ses itinéraires modernes
les plus errants. Dans sa trajectoire mystique prometteuse, mais vite
interrompue par les orthodoxies, la pensée islamique a connu et cé-
lébré ce sens tragique de la « Vérité par Dieu, en Dieu, pour Dieu»
(al-Haqq bi-l-Haqqi li-1-Haqqi) vouée aux vicissitudes d’'une histoire
dont personne jusquaux années 1930-40, ne pouvait prévoir quelle
entrainerait expérience islamique du divin aux attentats suicides et
aux meurtres de tant d’innocents au sein méme d’une communauté
déchirée par la vieille et inaugurale grande querelle si justement nom-
mée force de séduction du mal Fitna®. J’ajoute avec insistance que la
condamnation unanime de I'attentat du 11/9/2001 ne recevra sa pleine
et féconde 1égitimité que lorsque les historiens auront établi avec leurs
outils propres, ce que j'appellerai la généalogie des morts successives
de Dieu, de 'homme, du sujet entrainant la quasi élimination de la
parole révélante, telle que je tente de la définir.

Le concept de parole révélante est 4 la fois plus modeste et plus
pertinent pour mettre en échec les usages fantasmatiques de la Parole
dite révélée. Car, la dérive du religieux dans les contextes de violence
structurelle commence avec les manipulations de ce vieux support
théologique maintenu a I'abri de toute critique par les divers gardiens
institués ou autoproclamés du Temple. Par-dela 'exemple de I'islam
sur lequel se concentrent les dénonciations les plus sévéres, il est né-
cessaire de réfléchir sur les modes de présence du religieux dans des
sociétés inégalement travaillées par des formes et des niveaux eux-
mémes variés de la modernité. Cette réflexion permettra de travail-
ler chemin faisant le concept de parole révélante afin de dépasser les
fonctions obsolétes et dangereuses qu'on continue d’assigner aux re-
ligions traditionnelles. On pourra aussi montrer la portée nocive des
clivages idéologiques qui divisent sévérement non seulement les deux
grands péles «Islam » et « Occident », mais les clans, les partis, les fa-
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milles de pensée, les courants épistémologiques, les chapelles intel-
lectuelles & I'intérieur de chacun de ces deux monstres créés par le
travail incessant des imaginaires sociaux sur base d’ignorances égale-
ment cultivées de part et d’autre. Plus les interventions se multiplient
dans les médias, plus se dévoilent la dérision morale et politique, les
passions tenaces, les ignorances tranquilles, les retards de la pensée,
la déréliction des millions de victimes sans parole, sans défenseurs,
sans recours dans toutes les régions du monde.



5
ARCHEQOLOGIE ET DECONSTRUCTION DES
SYSTEMES DE REPRESENTATION.

Nietzsche, Freud, Heidegger, Hanna Arendt, J. Derrida, E. Lévinas,
Paul Ricceur, Pierre Legendre, René Girard sont remontés, chacun &
sa facon, a ce que le dernier nommé appelle ces «choses cachées depuis
les origines du monde ». Les uns ont fouillé la généalogie philosophique,
les autres ont insisté sur la trajectoire judéo-chrétienne qui a conduit a
ces « valeurs » supérieures et propres a I'Occident au point quelles sont
invoquées pour légitimer la guerre contre ceux qui, non seulement ne
les partagent pas, mais menacent de les détruire. En remontant ainsi
vers les « origines » ou les « bases », on butte toujours sur cette question
inévitable et pourtant éludée par tous : comment «!’islam» enraciné
par le Coran dans la trajectoire de I’histoire judéo-chrétienne du Sa-
lut, en est venu a étre non seulement exclu des «valeurs» distinctives
de I'Occident, mais classé parmi leurs opposants les plus déterminés
? La question et les réponses possibles doivent mobiliser en premier
lieu les musulmans eux-mémes. Cela ne doit pas dispenser les promo-
teurs, les défenseurs de la civilisation judéo-chrétienne de s'interroger
sur leur réle historique constant dans la genése d'une exclusion dé-
bouchant aprés 15 siécles de polémiques, de guerres, d’affrontements &
une ultime guerre 6 combien juste contre un terrorisme expliciterent
conduit au nom de «1’islam ».

Régis Debray vient de publier sous le titre Diey, un itinéraire, un
livre qui ouvre des chantiers, enrichit les problématiques, propose des
voies nouvelles dans la perspective adoptée dans cet essai. Il concilie
avec succes le souci de I'information érudite, la pertinence des ques-



tionnements, la finesse de la description, la rigueur de la critique, le
mouvement d’empathie vers toutes les attitudes habituellement pré-
sentées de facon militante. Il se donne le temps de la réflexion accueil-
lante a tous les apports féconds de la recherche récente; il ne néglige
aucune ressource scientifique pour combler des manques, des démis-
sions, des oublis voulus ou imposés par les pressions de sélection que
chaque tradition de pensée exerce sur elle-méme. Le tout est servi par
un style simple, incisif, concis, suggestif, souvent percutant. Clest dire
'extréme intérét qu'un tel travail revét dans la conjoncture historique
ouverte le 11 septembre. La question de Dieu nous oblige toujours a
revenir aux plongées archéologiques dans des passés lointains, en-
sevelis, mais toujours vivants sous forme de réminiscences, de résur-
gences, d'irruption soudaine, d’invocations, de projections rétrospec-
tives vers des passés ol la grande majorité des peuples et des groupes
continuent de situer le «sens» vrai -la direction et les significations
indépassables - de leur histoire. De nombreux acteurs éprouvent le be-
soin de ramener I'attention & la Bible hébraique, a la Passion du Christ,
au Coran d'une part; de l'autre, 4 la philosophie grecque lue par le
Moyen Age judéo-islamo-chrétien dans le cadre d’un bon sens plato-
nico-aristotélicien qui s'est imposé depuis des siécles avec les outils et
les procédés du logocentrisme. Cet appel & une archéologie non seu-
lement des savoirs, mais des systémes de représentations développés
dans toutes les cultures, n'est pas un clin d’eeil au seul Michel Fou-
cault; on aimerait récapituler tous les questionnements, toutes les mé-
thodologies, toutes les connaissances fiables pour ouvrir les voies d'un
dépassement durable de ce qui demeure une limite de l'esprit humain ;
I'inévitable recours aux systémes de représentations pour transformer
la réalité objective en images mentales reproduites, utilisées comme
cette réalité elle-méme. On a tout essayé pour démystifier, démytholo-
giser, dévoiler, désaliéner, éclairer, illuminer, expliquer, satisfaire en-
fin notre volonté de savoir. Le réel, toujours travesti, transformé, trahi,
manipulé, reprend sa revanche sous forme d’effondrement brutal des
systémes échafaudés, de démentis cinglants aux « vérités » révélées ou
construites, de théories laborieusement substituées a celles qui orien-
taient jusque-l1a la quéte des «valeurs » et du sens...



R. Debray nous rappelle la grande variété des dispositifs discur-
sifs, artistiques, sémiologiques mis au service d’une « disposition inva-
riante » : « Obligation nous est donc faite de “croire en quelque chose”
pour rester “quelqu’un” parlant de “quelque part”. On croise ici I’idée
freudienne selon laquelle I'illusion religieuse n'est pas de méme na-
ture qu'une erreur, en ceci quelle ne se définit pas par rapport a la
réalité effective, mais par rapport aux souhaits qui la suscitent... Ler-
reur est réfutable, I'illusion ne I'est pas... Si l'on ose pousser la critique
des fables fondatrices jusqu'a se demander pourquoi on en invente
toujours et encore, la question semble pouvoir s’éclairer par I’hypo-
thése d’incomplétude, qui fait de I'illusion subjective I'indispensable
corrélat d'une cohésion collective {(c'est moi qui souligne). Elle rend
la «névrose » inéliminable, voire salutaire, sous des formes, bien siir,
modulables selon les ethnies, les générations techniques et les classes
sociales, et débordant I'orbite des religions révélées » (p. 375-76).

Les «fables» ou mythes qui régénérent sans cesse les croyances
ne sont pas récurrentes seulement dans le champ religieux. Voyez ce
qui se passe dans tous les médias du monde depuis le 11 septembre;
relisons les journaux, réécoutons les émissions durant la guerre du
Golfe; remontons & tous les conflits qui ont ensanglanté les sociétés
depuis 1945, c’est-a-dire juste aprés les horreurs suprémes de la guerre
intra européenne... Placé un matin de septembre devant la violence
inouie d’un suicide consenti par quelques-uns pour semer la mort et la
destruction dans des lieux choisis pour leur complexité symbolique,
chaque habitant de notre planéte s'est senti soudain vulnérable, ex-
pose a une violence incontrdlable. Il a fallu d’abord gérer les déborde-
ments de la douleur, des émotions, des angoisses avant de commencer
a réaliser les cofits humains de la mondialisation par la seule tech-
nologie tragiquement efficace. Le besoin d’'une cohésion collective
contre le déchainement du mal absolu abolit toute idée d’illusion, de
fable ou de mythe; c'est quand on retrouve la distance critique né-
cessaire devant I’événement qu'on commence 3 mesurer I'étendue
des errements de l'esprit, de ses ignorances institutionnalisées, de ses
certitudes arrogantes, de ses connaissances mutilées et mutilantes, de



ses promesses illusoires, de ses violences inavouées, de ses conserva-
tismes vécus comine des « valeurs » salvatrices.

On guette alors les voix capables de transfigurer le désastre en
raison d’espérer et d’agir autrement, pour produire une histoire diffé-
rente. On se prend 2 espérer que la violence du mal rendrait possible
un saut qualitatif dans la gestion de la Cité planétaire puisqu'elle est
directement prise & témoin autant qu'elle est menacée. Le if septembre
deviendrait un Moment inaugurateur d’une nouvelle maniére de pen-
ser le sujet humain en vue d’une gouvernance plus responsable devant
les peuples; la place désolée des deux tours englouties serait un lieu de
commémoration, de communion universelle dans la célébration d’un
nouveau départ de ['histoire des hommes 4 I'aube du 3° millénaire.

i

Qu'avons-nous entendu, lu, fait jusqu
ponses retiendra I’histoire des historiens ?

ici ? Quelles premiéres ré-

Llesprit positiviste, pragmatique, calculateur n'a plus de place pour
I'utopie, une politique de I'espérance capable de soulever I'adhésion
enthousiaste de tous les peuples; les intéréts d’une nation, la volonté
des nations «civilisées » ont fait prévaloir la seule réponse possible : la
violence sera vaincue par une violence plus méthodique, plus efficace,
plus éradicatrice; la raison du plus fort triomphera pour demeurer la
meilleure, sans autre forme de retour critique sur soi, sur les passés
respectifs des «cultures» et des «civilisations» condamnées 2 se dé-
truire pour que les plus puissantes survivent et continuent 4 contrdler
souverainement le destin des autres, de tout autre, selon la loi de sé-
lection naturelle des espéces. Il appartient aux vaincus qui ne peuvent
soutenir une telle course pour la survie de pratiquer la sagesse de tous
les peuples : «donner du temps au temps» jusqu'a ce que l'esprit em-
prunte enfin les vraies voies du Salut. La formule donner du temps au
temps a été utilisée par F. Mitterrand qui a exercé pendant 14 ans un
pouvoir quasi absolu. C'est une maniére de renvoyer au déroulement
implacable d’un destin dont tous les peuples ont intériorisé et expli-
cité la rigueur : le dahr de la poésie arabe archaique, remplacé par «la
main de Dieu» et le maktiib de la théologie populaire islamique, le
tragique mis en scéne dans la tragédie grecque,



Les religions ont sacralisé les frontiéres entre le temps et P'espace
des fausses divinités et ceux ot1 doit se déployer la seule religion vraie;
elles ont inscrit ces frontieres dans les lois, les conduites rituelles,
les célébrations, les croyances, les connaissances qui nourrissent les
«fmes», habitent et conditionnent les corps individuels, perpétuent
Vordre des sociétés. La modernité a remplacé les frontiéres confes-
sionnelles par les frontiéres idéologiques tout en sacralisant les fron-
tiéres physiques du territoire national, objet de rivalité et donc de
sacrifices héroiques. La mythohistoire est soumise aux opérations de
déconstruction critique qui ne vont pas cependant jusqu'a abolir les
constructions imaginaires des sociétés, puisque les historiographies
nationales continuent de substituer "événementialité fictive d’une
histoire sacrée et/ ou glorieuse au réel vécu et soustrait aux réexamens
de la «nouvelle histoire ». je pense aux avancées de !’historicisme phi-
lologique au XIX® siécle, a I'élargissement du territoire de I’historien
avec les enquétes pluridisciplinaires sur I'anthropologie du passé et
'archéologie des vécus enfouis ou travestis a partir des années 1950-
60. Au XVIIIsiécle, il y a eu la posture cognitive et les procédures dis-
cursives nouvelles mises en place dans la construction intellectuelle
somptueuse par Kant d’une « Critique de la raison pure » et de « la raison
pratigue», d’'une redéfinition de «la religion dans les limites de la raison »,
Kant continue d’étre étudié comme un jalon fortement planté sur les
parcours aventureux de la raison «occidentale » ; avec d’autres grands
penseurs des Lumiéres, il offre encore un point d’appui 4 la défense
d’une raison des Lumiéres de plus en plus destituée, mais non encore
vraiment remplacée par une instance critique capable de récapituler
pour les dépasser les constructions mytho-idéologiques qui exigent
bruyamment une reconnaissance dans l'espace élargi et obstrué a
la fois des conflits identitaires®. On ajoutera que le statut cognitif et
les tdches assignés a la raison par une persistante tradition logocen-

26- Les contestations, les demandes de reconnaissance sont si multiples et insistantes qu'elles brouillent,
détournent, annulent méme les activités de la raison émergente pour dépasser les confusions, les
fragmentations, les dispersions qu'entraine la politique d'un nouveau partenariat entre des acteurs
tris inégaux, des cultures et des sytémes de pensée trés décalés historiquement, conceptuellement,
épistémiquement. Vour 4 ce sujet les réflexions de Kenneth Wiltshire: Scientifiques et décideurs: vers
un nouveau partenariat, in Revue internationale des Sciences Sociales, 2001, 1° 170.



triste ont renforcé le préjugé de rationalité qui pousse a trouver des
«raisons» explicatives dans toutes les conduites et les productions
des acteurs sociaux. Lirrationnel comme suspension, obstruction, éli-
mination de I'exercice de la raison, les impensables et les impensés
accumulés du fait des discontinuités graves des mémoires collectives
avec les limitations du pensable qui en résultent, des dérives fantas-
matiques et des délires idéologiques du sujet individuel ou collectif, ne
sont retenus comme des objets spécifiques d’étude par la psychologie
et la sociologie historiques. Pourtant, les expressions envahissantes
du fondamentalisme religieux, nationaliste, fasciste permettent d’il-
lustrer dans les discours et l'action politiques & travers le monde, y
compris dans le fonctionnement des démocraties les plus avancées, le
jeu déterminant des forces cachées que j’ai identifiées a I'intérieur du
triangle anthropologique violence, sacré, vérité (voir mon Unthought
pour la pensée islamique contemporaine).

Le Forum économique mondial réuni habituellement chaque an-
née a Davos, a, cette année, choisi New York pour « étudier les moyens
de restaurer la croissance mondiale et d’assurer la sécurité du monde
civilisé ». (Le Monde du 2/2/2002). Le méme jour s'est ouvert 4 Porto Ale-
gre le Forum mondial des opposants 4 «la mondialisation néolibérale »,
L'idée d’assurer «la sécurité du monde civilisé» aprés les attentats du
11 septembre reprend dangereusement les thémes et la vision des «va-
leurs » qui justifient la perpétuation de la violence symbolique. D’autre
part, le discours des contestataires de Seattle, de Davos, de Génes, de
Porto Alegre ne prend pas nécessairement en charge de facon adé-
quate la situation historique actuelle des peuples et des cultures de
plus en plus réduits a I’état de résidus qui doivent, soit s’intégrer dans
le «monde civilisé », soit disparaitre. On pense irrésistiblement aux slo-
gans de 'Union des prolétaires de tous les pays pour la lutte finale diri-
gée du Kremlin. Il s'agit toujours des contradictions et des contestations
internes a cet Occident défini par une volonté et un refus: la volonté
politique de gérer la planéte a partir d'un centre localisé a Washington,
mais soutenu par des alliances inconditionnelles en Europe, dés qu'’il
s'agit d’écarter un ennemi extérieur commun; le refus d’inclure dans



cette gestion la nécessité d'une autocritique centrée sur le réle détermi-
nant de la violence symbolique et de la violence physique structurelle
dans ce qui, au regard de la conscience occidentale contemporaine,
comme pour la conscience européenne du 19°, s'inscrit dans une «gou-
vernance » éclairée, moderne, démocratique du monde. Il faut ajouter
que les chercheurs en sciences dures et expérimentales refusent toute
limitation a leur liberté d’exploration, laissant au seul pouvoir politique
le soin de contréler les usages faits par le marché des découvertes les
plus porteuses de puissance et d’enrichissement; quant aux chercheurs
en sciences sociales, juridiques et politiques, ils s'en tiennent 2 la sa-
tisfaction des demandes du marché pour la gestion administrative et
économique des «ressources humaines» employées selon les fluctua-
tions de la vie économique. Cette dérive fonctionnaliste, empirique,
instrumentale de la recherche pour soutenir la dynamique sociale,
économique, monétaire du Centre, entraine des conséquences d'autant
plus tragiques pour les sociétés en déshérence, abandonnées par leurs
propres membres, qu'il n'y a plus personne pour plaider leur cause.

On aura compris que 'islamologie appliquée vise & subvertir toutes
les pratiques des discours dominants d’aujourd’hui, tant dans le do-
maine politique que dans ceux des sciences sociales, de la pensée reli-
gieuse et de la réflexion philosophique. Il sagit d’agir en amont de tous
les discours produits par les discours pour déplacer les stratégies et les
contenus communément recus de la connaissance, vers des espaces
d’intelligibilité requis désormais par la mondialisation des contesta-
tions, des confrontations, des luttes au niveau de la gestion mythoi-
déologique des passés, des instances symboliques, des «valeurs», des
«cultures» qui nourrissent dangereusement la cacophonie contempo-
raine, Lislamologie appliquée ne se contente pas de dévoiler les cotits
humains et culturels de I'instrumentalisation d’une religion ritualisée
a l'extréme, réduite a des représentations populistes pour engager des
actions terroristes sans aucun programme politique, encore moins spi-
rituel et intellectuel, porteur d'un avenir d’émancipation réelle de la
condition humaine, par-deli les libérations nécessaires des groupes et
des peuples encore asservis. Le travail en amont porte sur la critique



du statut cognitif et des fonctions «spirituelles » et « éthiques » assignés
dans nos conflits identitaires, nos guerres récurrentes, a des héritages
religieux demeurés a 'abri des relectures évoquées dans cette étude. Il
y a plus: les chantiers de 'anthropologie des passés et de I'archéologie
des mémoires collectives qui s'entrechoquent depuis 1945, incluent les
usages, les limites, les errances, les arbitraires de la raison politique,
dite moderne, quand elle réaffirme avec grandiloquence et sans respon-
sabilité historique devant tant de tragédies programmeées par elle, sa
volonté d’«assurer la sécurité du monde civilisé ». Je ne cultive aucune
illusion sur les chances de succés de I'islamologie appliquée quand je
lis sous des plumes autorisées les observations suivantes : « les chaines
de télévision américaines... aprés le 11/9 ont fait vibrer uniquement la
corde du patriotisme et de I'indignation contre les auteurs des attentats,
ce qui ne joue pas en faveur de la démocratie et de I'Etat de droit. La
vigilance sur ce point est venue presque uniquement des ONG locales
et internationales » (Stanley Hoffmann, Le Monde 3-4/2/2002).

On sait comment les médias substituent aussi le primat du divertis-
sement populaire & I'effort qu'exige la lecture fructueuse d’études vite
rejetées en raison de leur ennuyeuse technicité, Transformer en mélo-
drames populaires les événements les plus lourds de significations pour
une conscience civique et historique mondiale, annuler le temps de la
réflexion et de la connaissance critique par celui des occupations lu-
digques n'ont pas seulement pour effet de rendre jetables la pensée et la
culture les plus libératrices ; nous savons tous désormais que 'empire
des médias contribue dangereusement a la perversion de ces valeurs
démocratiques qui fondent par ailleurs la «1égitimité » des guerres re-
currentes.



CONCLUSION:
DANS LUATTENTE DE NOUVEAUX
EVENEMENTS REVELANTS

Il n'est pas possible de conclure cet essai qui propose des horizons
de sens, d’espérance et d’action pour nos temps de déchirements et de
désintégration des régimes de vérité, de légitimer des régimes et des
valeurs. Le régime prophétique semble tenir en échec ou au moins
en difficulté le régime longtemps triomphant de la raison moderne.
Dans les deux camps, cependant, nous constatons I'absence de ces hé-
ros libérateurs, ces chefs charismatiques, ces créateurs de richesses
intellectuelles et symboliques qui ont marqué les parcours historiques
antérieurs au désenchantement, aux nivellements et aux banalisa-
tions liés 4 la civilisation technologique du libre marché. Si les démy-
thologisations, les démystifications, les déconstructions laissent peu
de chances aux grandes visions utopiques, elles apportent aussi des
compensations précieuses aux échecs, aux épreuves, aux catastrophes
naturelles, liés & une phase de I'histoire qu'on ne peut plus réduire
a ce qu'on a, dans les années 1980, appelé la postmodernité. Il s'agit
d'un mélange trés complexe, mal ou sous-analysé de forces en travail
a I'échelle mondiale. On ignore ce que seront la Chine, I'Inde et la
Russie 4 I'horizon 2020 ; leurs interactions avec la sphére géohisto-
rique et politique de ’Occident ne présentent pas assez de visibilité.

Il est encore plus difficile de se prononcer sur le futur proche de
I’espace géohistorique méditerranéen. En termes de valeurs intellec-
tuelles et culturelles qui touchent de prés la question humaniste, le
plaidoyer que je viens de présenter pour des réactivations et des re-
membrements de cet espace a le mérite incontestable de fournir aux
sciences de 'Homme et de la société des chantiers neufs, originaux
et trés féconds pour des parcours a la fois subversifs et émancipa-
teurs de la condition humaine. Quand les rivalités entre les volontés
de puissance trouveront d'autres exutoires que le pétrole, les sources



d’énergie, la surenchére sur les intéréts sacrés des Etats-nations, les
grands chantiers de la pensée critique délaissés, escamotés, accaparés
jusqu’ici par les communautarismes et les égoismes des nations sou-
vriront a des équipes ol les appartenances juives, chrétiennes, musul-
manes, laiques, prolétariennes, bourgeoises, ethniques... ne viendront
pas faire échouer telle rencontre, tel programme, telle thématique par
des exclusions haineuses entre arabes et israéliens, musulmans et
juifs, Algériens et Frangais, Grecs et Turcs, Serbes et musulmans, etc.

Fin de I'Utopie religieuse qui a inauguré la politique de I'espé-
rance terrestre et eschatologique; fin des Utopies socialistes fondées
sur les luttes finales entre classes riches et classes pauvres, paysans
et prolétaires urbains ; fin des mirages du progrés indéfini par les
sciences... Mais a quand la fin de la polarisation mythoidéologique
entre deux imaginaires du Salut : soit par la quéte d’une Cité de Dieu
sur terre, soit par la maitrise technologique, mathématique, pragma-
tique du destin de I’homme grice a la seule créativité de I'esprit auto-
nome et théoriquement responsable dans la gestion de la recherche,
des découvertes scientifiques et de leurs utilisations par les volontés
de puissance politique et économique. Il faut en tout cas sortir de la
pensée dualiste, dichotomique, manichéenne, essentialiste, substan-
tialiste, fondamentaliste, qui perdure avec la polarisation idéologique
des deux imaginaires. On aura compris que la troisiéme voie proposée
dans cet essai n'utilise I'espace méditerranéen que comme un trem-
plin historique pour accompagner les combats engagés autour d'une
mondialisation plus bénéfique pour tous les peuples, toutes les créa-
tivités culturelles et toutes les énergies tendues vers l'avénement d'un
nouveau monde de Lumiéres, cette fois, universalisables.
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